Noyau dur : boîtes, 18 février 1991

Cette photographie est l'une des multiples versions de boîtes de conserve et reprend un procédé fréquemment utilisé par l'artiste : un objet posé sur un fond coloré uni, pris en lumière naturelle. Elle répond à une autre œuvre de Jean-Luc Moulène, Munitions, 18 février 1991 (1994), une sérigraphie des deux mêmes boîtes de conserve, munies cette fois-ci de leurs étiquettes.
Moulène, qui travaille souvent par système de renvoi, par jeux d'inversion, s'amuse à brouiller les pistes en « classant » des images similaires sous des catégories différentes. Les « boîtes » deviennent des « munitions », rappelant un fait historique : la boîte de conserve, utilisée en masse dès la Première Guerre mondiale est présente dans le paquetage des soldats en même temps que leurs provisions. Dans la version des Boîtes, l'absence d'étiquettes donnerait presque lieu à un gag ; pâtée pour chat ou corned-beef ? En dehors de toute lisibilité, l'image, comme le Sphinx, nous soumet une énigme : devine ou tu seras dévoré !