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Crier, souffrir, détourner les yeux, être en proie à des réflexes 
spontanés qui nous dépassent… Voilà autant de réactions dont nous 
pouvons tous faire l’expérience lorsque nous sommes confronté∙es à 
une violence qui nous saisit. Nous rendant impuissant∙es, la violence 
détruit bien souvent notre capacité d’agir et semble nous aliéner.

Que faire face à cette violence que l’on identifie – notamment celle 
qui touche à la guerre ou à la vie de la Cité, aux enjeux ethniques et 
de genre ? Comment réagir face à celle qui s’installe confusément 
en nous, sans que l’on puisse en déceler les contours ? 
Les mouvements actuels de libération de la parole, les enjeux liés 
aux violences sexistes et sexuelles et la récurrence de la question 
de la violence dans les débats publics, l’extension du champ des 
violences à dénoncer et à combattre, nous amènent à questionner 
celle-ci dans son ensemble. Dessiner une voie dans ce « nulle part » 
instauré par la violence n’est pas simple. En quittant le joug du subi, 
en empruntant des chemins de traverse et en agissant, en se 
mettant en mouvement, nous pouvons transformer cette violence 
qui nous annihile et parvenir à un autre type de ré—action.

EXPOSITION

AVEC LES ŒUVRES DE LA COLLECTION IAC, VILLEURBANNE/RHÔNE-ALPES



2

Parce qu’il n’y a pas une seule réaction juste à la violence, chaque 
visiteur∙euse est invité∙e à cheminer dans l’exposition pour explorer 
les attitudes qui résonnent avec sa propre expérience. 
Le corps et le langage la traversent : ils sont les lieux de cette 
expérience, ils sont à la fois les vecteurs de la violence et les 
moyens d’une réaction. Les corps sont tour à tour contraints ou 
amenés à être acteurs, on passe des cris et des menaces à un 
silence mystérieux.

Ambiguës, ces œuvres construisent la violence comme un objet 
insaisissable et porteur de questionnements, en particulier éthiques. 
Elles posent rarement le∙la visiteur∙euse dans une position explicite, 
que ce soit celle de l’agresseur, de la victime, du témoin proche ou 
lointain, ou de celui qui choisit la violence comme légitime défense. 
Elles l’invitent par là à se projeter dans chacun de ces possibles. 

Notre objectif n’est pas de porter une thèse tranchée, mais 
d’engager chez le∙la visiteur.euse une démarche d’interrogation, 
d’exploration qui lui soit personnelle. Selon ses sensibilités et les 
échos que les œuvres provoqueront, il pourra questionner l’évidence 
et la confusion de la violence qui s’orchestrent en lui.

Exposition élaborée dans le cadre de l’UE « Pratiques curatoriales » 
dirigée par Stéphanie Fragnon, David Gauthier de l’ENS de Lyon et 
par Nathalie Ergino et l’équipe de l’IAC.

Commissariat collectif : 
Louise Arnoux-Maillet, Adrien Barrier, Margaux Becker-Chapartegui, 
Jean-Gabriel Drouet, Lisa Fontaine, Léopold Pichol-Thievend, 
Lucie Sol, Lihan Yu, étudiants-chercheurs de l’édition 2023 de l’UE 
« Pratiques curatoriales » de l’ENS de Lyon.



UE PRATIQUES CURATORIALES 

Cette UE professionnalisante permet aux étudiant.es participant 
d’acquérir par la pratique et au contact de professionnels les techniques 
de conception d’une exposition d’art contemporain à partir d’œuvres qui 
appartiennent à une collection publique. Les étudiant.es sont amené.es à 
concevoir un commissariat collectif d’exposition en art contemporain, en 
définissant leur propos de génération. 

Du concept à la médiation en passant par les aspects techniques de 
conservation et de montage, sous la forme d’un commissariat collectif, 
ils/elles s’initient à toutes les composantes des pratiques curatoriales 
en art contemporain. L’UE s’adresse aux élèves et étudiant.es de l’ENS, 
elle est co-animée par l’équipe de l’IAC qui intervient au cours des 12 
séances (directrice, régisseur, responsable de collection, médiation, 
communication…). 

L’exposition ainsi réalisée dans la galerie Artemisia est accessible aux 
étudiant.es et aux personnels de l’école, et également au public exté-
rieur et elle participe également à la mission de diffusion de la création 
artistique. Les étudiant.es bénéficient d’une expérience professionnelle, 
reconnue par les métiers de l’art.
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MICHEL JOURNIAC
Né en 1935 à Paris et décédé en 
1995 à Paris

Michel Journiac fait très tôt 
l’épreuve de la violence en perdant 
son frère cadet à dix ans. C’est une 
épreuve qui marque fortement sa 
production artistique, emprunte 
d’une réflexion tournant autour de 
l’identité, de la violence et de la mort. 
Après des études de philosophie et 
de théologie, il renonce à devenir 
prêtre en 1962 et commence à 
peindre, avant de se tourner vers la 
performance.  Il est considéré comme 
le père du body art ou art corporel 
en France. Sa démarche militante se 
traduit dans des performances-choc 
qui interrogent le corps et le social de 
manière subversive.

Le trottoir (ou le viol), 1974
Photographie
Tirages au gélatino-argentique, contrecollés 
sur aluminium
8 x (110 x 90 cm)

Le trottoir (ou le viol) est une 
photographie issue de la 
performance Vingt-quatre heures de 
la  vie d’une femme ordinaire (1974) 
de Michel Journiac. Celui-ci s’est 
travesti pour expérimenter par son 
propre corps la vie d’une « femme 
ordinaire ». Il accomplit pour ce 
faire les gestes quotidiens des 
femmes de sa génération, comme 
l’illustrent également d’autres de 
ses photographies issues de cette 
même performance (La Vaisselle, Le 
Ménage, Le Couple…).  La violence est 
ici physique et explicite, ne serait-
ce que littéralement dans le titre : 
il s’agit d’un “viol”. Elle peut donc 
déranger, et entraîner des réactions 
diverses. La “femme ordinaire” 
représentée manifeste une tentative 
de fuite, d’évitement. Cependant, 
en représentant cette violence, 
l’artiste la remet en cause et offre une 

seconde réponse qui se superpose à 
celle de l’impuissance : la subversion. 
Mais cette représentation elle-
même n’est peut-être pas dénuée 
d’ambiguïté : en effet, il s’agit de 
montrer une violence faite aux 
femmes par l’intermédiaire d’un 
homme travesti temporairement. 
Cela peut être perçu de l’ordre du 
simulacre, une expérimentation 
corporelle d’une situation et d’une 
identité autre, comme le dit Michel 
Journiac lui-même. Cette œuvre est 
donc l’occasion de s’interroger sur 
la violence telle qu’on la vit mais 
aussi telle qu’on se la représente, en 
réfléchissant sur la position ambiguë 
de l’artiste pour évoquer et réagir 
face à une violence certes réelle, mais 
peut-être moins stéréotypée qu’elle le 
semble ici.

Michel Journiac et Adrian Piper créent 
dans les années 1970, s’ils expriment 
tous les deux un art militant direct, le 
premier s’exprime dans le contexte 
européen, plus précisément français 
et l’autre outre-atlantique. Si leur 
engagement peut avoir certes des 
similitudes, il a aussi des spécificités 
inhérentes à leur territoire et à leur 
contexte. La voix dans l’œuvre de 
Journiac est un cri visible mais non 
audible physiquement, tandis que la 
voix dans l’œuvre d’Adrian Piper prend 
forme dans des bulles où le contenu 
se décline sur les six photographies. 
Ce travail sur la voix interroge les ré-
actions du∙de la visiteur∙euse face à 
la violence représentée : à quel type 
d’écoute est-iel invité.e ?
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ADRIAN PIPER
Née en 1948 à New York (État de 
New York, États-Unis)
Vit et travaille à Cape Cod 
(Massachusetts, États-Unis)

Élaboré depuis les années 1960, le 
travail d’Adrian Piper prend aussi 
bien la forme de peintures que de 
photographies, de collages, de vidéos, 
de performances et d’installations. 
Après des études d’art et de 
philosophie, elle devient une des 
figures majeures de l’art conceptuel. 
Elle est en parallèle enseignante-
chercheuse à l’université, et travaille 
sur l’éthique chez Kant et Hegel. 
Inspirée par le contexte politique et 
social des années 1970, notamment 
la guerre du Vietnam (1955-1975), et 
nourrie à la fois par son expérience 
concrète en tant que femme afro-
américaine et ses connaissances 
philosophiques, elle y introduit les 
concepts de race et d’identité, qui 
demeurent un centre névralgique 
de son œuvre. Elle crée, depuis, 
des œuvres engagées, où le rôle 
de la société et de l’altérité dans la 
perception et la construction de soi 
constitue un enjeu majeur.

 I/You (Us) (AP/N-88.A-.F), 1975
Photographie
Polyptyque de 6 photographies
Tirages sur papier baryté au gélatino-
argentique avec texte au feutre noir, 
contrecollés sur carton-plume
6 x (47,5 x 32x 4,5) cm

L’œuvre I/You (Us) (AP/N-88.A-.F)1 
est une série de six photographies-
collages réalisées par l’artiste en 
1975. Un autoportrait de l’artiste, 
l’air grave, est dupliqué en bas de 
l’image et s’adresse frontalement aux 
visiteurs au moyen d’une bulle de 
bande dessinée. L’écrit et le langage 
sont les matériaux de l’œuvre. 

1. Traductions voir page 9. 

Le texte intime à un∙e 
interlocuteur∙ice imaginaire, sans 
doute au∙à la visiteur∙euse, de prêter 
attention au discours du personnage, 
qui n’hésite pas à le∙la menacer. 
Que motive ce discours ? Il est 
ambigu, et dans une certaine mesure 
ironique, du fait de ce contraste 
entre son agressivité et sa demande 
d’attention. Le dispositif porte à une 
lecture autobiographique mais pas 
seulement. 
Dans le contexte de la guerre du 
Vietnam, l’artiste veut encourager 
chacun∙e à considérer l’Autre pour 
que les interactions humaines ne 
se limitent pas à l’hostilité. Pris∙es 
ainsi à parti, les visiteur∙euses 
sont invité∙es au questionnement, 
sur eux∙elles-mêmes et sur autrui. 
D’un côté, iels doivent prendre en 
compte la brutalité qui réside dans 
le fait d’être ignoré∙e. De l’autre, 
iels font face au recours à une 
certaine violence comme seul moyen 
de s’affirmer, et comme prélude 
paradoxal à un dialogue authentique.

Dans les œuvres de Michel Journiac 
et d’Adrian Piper le bruit de la 
dénonciation est mis en scène, la 
voix est étouffée. Le∙la visiteur∙euse 
est invité∙e à réagir à l’ambiguïté que 
constitue un cri de dénonciation sans 
son. L’œuvre de Sylvia Bossu est quant 
à elle immersive d’un point de vue 
sonore, plongeant le.la visiteur.euse 
dans une incompréhension. Du I/You 
(Us) d’Adrian Piper au In the Middle of 
Nowhere de Sylvia Bossu, les réactions 
à la violence évoluent tout comme la 
place du∙de la visiteur∙euse.



SYLVIA BOSSU
Née en 1962 à Saint-Rémy
Décédée en 1995 à Chamousset

Sylvia Bossu, élève de l’École des 
Beaux-Arts de Dijon, a émergé sur 
la scène régionale (Centre d’art 
Le Consortium et Fonds Régional 
d’Art Contemporain Bourgogne) 
dès 1988, avant d’avoir une carrière 
nationale et internationale. Le 
travail de Sylvia Bossu s’inscrit 
rapidement dans le paysage des 
années 1990 en France, où s’impose 
ce que le critique Nicolas Bourriaud 
appelle « l’esthétique relationnelle », 
notion à laquelle l’artiste ajoute 
des significations, telles que la 
contrainte et l’inconfort. L’aspect 
formel de certaines œuvres ne 
prédomine pas autant que les 
relations qu’elles enclenchent. 
La plupart de ses créations sont 
des installations ayant une forte 
interactivité avec le visiteur et les 
échanges ne sont pas forcément 
directs, il faut d’abord se risquer 
à l’inconnu. C’est dans le Berlin 
des années 90 qu’elle conçoit In 
the Middle of Nowhere. Sylvia Bossu 
confronte volontiers l’individu à la 
destruction, à l’anéantissement. 
L’artiste disparaît prématurément et 
son œuvre demeure inachevée.

In the Middle of Nowhere, 1993
[Au milieu de nulle part]

Œuvre constituée de 2 vitrines contenant 
chacune un poste radiocassette portatif (avec 
une bande-son identique) relié à des haut-
parleurs collés sur les parois des vitrines
2 vitrines sur pied en verre et aluminium, 2 CD, 
2 lecteurs et haut-parleurs
2 x (190 x 120 x 40 cm)

In the Middle of Nowhere est une 
œuvre immersive, composée de 
deux vitrines identiques, closes, où 
sont disposés deux postes à radio-
cassettes reliés à des hauts-parleurs 
collés aux parois vitrées. 

De sourdes vibrations s’échappent 
des dispositifs. Le∙la visiteur∙euse est 
invité∙e à traverser l’espace que ces 
vitrines constituent. Les sons émis 
perturbent notre perception : s’agit-
il de bruits de bombardements ? 
Sommes-nous transporté∙es au 
milieu d’une guerre ? Il s’agit en 
fait d’un enregistrement de feux 
d’artifice du nouvel an berlinois. 
Le∙la visiteur∙euse est déstabilisé∙e, 
comment réagir face à ces sonorités 
assourdissantes et angoissantes, qui 
pourtant relèveraient d’un moment 
de joie et de fête ? Cette œuvre 
interpelle et prend forme au moment 
où elle met en jeu la réaction des 
visiteur∙euses, en perpétuelle 
négociation avec ce qu’iels croient 
entendre.

Le∙la visiteur∙euse fait l’expérience 
d’une immersion sonore dans l’œuvre 
de Sylvia Bossu, l’ouïe est sollicitée 
tandis que l’œuvre de Tarek Lakhrissi, 
par sa lame, convoque le toucher. Le 
sentiment de menace est traité de 
manière différente, d’une impression 
d’éclats de bombes au tranchant de 
cette lame abstraite ondulée : bien 
qu’elle apparaisse à distance, la menace 
se précise, se concrétise, sans pour 
autant se défaire de son ambivalence.
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TAREK LAKHRISSI
Né en 1992 à Châtellerault
Vit et travaille à Paris

Après des études en littérature à 
l’université Paris III Sorbonne-
Nouvelle et en histoire de l’art à 
l’université de Montréal, Tarek 
Lakhrissi se consacre à la poésie 
et aux arts plastiques. Sa pratique 
interdisciplinaire entrecroise 
sculptures, films, installations, 
textes, performances et sons, 
hybridant la langue et les récits 
avec les utopies, les corps et leurs 
transformations. Puisant dans la 
littérature une inspiration pour ses 
œuvres plastiques, Tarek Lakhrissi 
explore la subversion de l’identité 
assignée par un discours dominant 
– problématique résonnant avec son 
propre parcours comme artiste queer 
et franco-marocain.

Betraying Norms, 2021
Sculpture suspendue à une chaîne d’acier
Acier
69 x 42 x 42 cm (sans la chaîne)
Largeur de la lame : environ 8 cm

L’œuvre fait partie de la série Perfume 
of Traitors [Le parfum des traîtres], 
composée de trois œuvres: Betraying 
the Moon [Trahir la lune], Betraying 
Family [Trahir la famille], Betraying 
Norms [Trahir les normes]. Le titre 
est en référence à Jean Genet qui est 
un des auteurs majeurs inspirant 
l’artiste. Betraying norms est une 
lame d’acier déformée, tordue dans 
la longueur et suspendue par une 
chaîne. L’acier apparaît tranchant 
de par sa forme tordue, mais il ne 
constitue pas clairement une arme. 
L’œuvre suggère une violence 
ambiguë, celle qu’on choisit 
d’utiliser pour se libérer des normes. 
C’est en changeant de perspective, en 
« restant tordu » (“Stay twisted”) selon 
les mots mêmes de l’artiste, que l’on 
peut véritablement s’émanciper. 

La lame est à la fois façonnée par la 
violence et le moyen d’une libération. 
Image menaçante autant que 
libératrice, cette sculpture interroge 
l’équivocité de la trahison, qui est à la 
fois une violence en elle-même et un 
horizon d’affirmation de soi

L’œuvre de Tarek Lakhrissi fait de cette 
lame une arme blanche de l’entre-deux, 
où l’interrogation sur la perspective 
prend le pas sur la menace. L’œuvre 
de Lola Gonzàlez quant à elle présente 
de véritables armes à feux, mises en 
mouvement. Pourtant, la présence 
explicite de ces armes n’empêche pas 
un travail sur l’indéfinissable, la mise à 
l’honneur de l’ambiguïté et du brouillage 
quant aux intentions des protagonistes. 
Le∙la visiteur∙euse est interpellé∙e 
une dernière fois, interrogé∙e sur ses 
réactions face à la violence : Veridis 
quo, « où aller, quel est le but ? »

LOLA GONZÀLEZ
Née en 1988 à Angoulême
Vit et travaille à Paris

Issue de l’Ecole Nationale Supérieure 
des Beaux-Arts de Lyon, Lola 
Gonzàlez travaille la photographie 
et la vidéo. Son œuvre se construit 
toujours autour d’un collectif, 
protagoniste de ses films et 
partenaire de la création. 
Cela pose son travail dans une 
perspective résolument politique, 
sous-tendue par un souci de penser le 
monde au présent. Ses œuvres vidéo, 
présentées notamment dans le cadre 
de Rendez—Vous | Jeune création 
internationale en 2015 et dans 
l’exposition Rituel.le.s à l’IAC en 2020-
2021, se caractérisent par la présence 
de l’étrange voire du fantastique 
dans le quotidien, support d’une 
méditation existentielle.
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Veridis quo, 2016
Production Centre d’Art Passerelle (Brest) et 
Ars Futura, avec le soutien du Centre national 
des arts plastiques (Paris).
Vidéo HD
Durée: 15 mn

Veridis quo, dès son titre, se présente 
comme une énigme : « où aller, quel 
est le but ? »
Un groupe d’amis, réuni dans une 
maison au bord de la mer, attend, 
mange et s’entraîne au combat – 
contre quoi ? Comme sortant d’un 
rêve, ils se réveillent aveugles, pour 
se diriger vers une crique où ils se 
tiennent, armés, devant l’océan.
De quel côté se trouve la violence 
que l’ambiance pesante du film 
instaure : du côté du groupe armé 
ou de celui de ce qu’ils combattent ? 
L’égarement des personnages 
témoigne de la violence qu’il y a à 
ignorer où l’on va. Cette perte de 
repères, que Lola Gonzàlez a décrite 
comme métaphysique autant que 
politique, constitue à la fois la 
violence que subit le groupe et celle 
qu’il affronte, ce qui les conduit eux-
mêmes à une forme de violence.
Les personnages semblent 
incapables de réagir à cette violence 
diffuse : comme des pantins, mus par 
une force impersonnelle, ils évoluent 
de manière incohérente à cause de 
leur aveuglement, entre jeu, danse, 
procession et entrainement au tir à 
la carabine. Si leur capacité à réagir 
à la violence semble ainsi aliénée, ils 
se dirigent irrésistiblement vers une 
action violente, dont le sens est sans 
doute obscur à leurs propres yeux. 
Entre résistance et abandon, c’est 
comme s’ils réagissaient à la violence 
par la violence.

Dans cette passivité face à la violence, 
plus de ré-action possible. 
Lola Gonzàlez interroge notre 
égarement contemporain, qui fragilise 
la résistance à la violence. 
Comme pour nous demander si nous, 
nous savons où nous allons. Elle nous 
force à réfléchir à nos actes, à chercher 
un possible objectif, à partager un 
horizon vers lequel se diriger. 
Et, de l’acceptation du statut de 
victime à sa transformation par l’action, 
elle nous invite à chercher le sens à 
donner à notre émancipation de la 
violence. 
Vers quoi la diriger ? Quel but 
poursuivre ? Où aller ? C’est ce que 
nous pouvons tous nous demander, 
collectivement : Que voulons-nous 
devenir ? 
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Adrian Piper
I/You (Us) (AP/N-88.A-.F)

Be sure to attend very carefully to what i have to say to you. For if you do not, 
I will make a sincere effort to kill you.
Prêtez sans faillir une attention très scrupuleuse à ce que j’ai à vous dire. Car si 
vous ne le faisiez pas, je m’efforcerais très sincèrement de vous tuer.

Take care that you do not interrupt me before I am finished. For that will 
indicate to me that you were not paying careful attention to what I was saying.
Prenez garde à ne pas m’interrompre avant que j’aie fini. Car ce serait me faire 
comprendre que vous ne prêtez pas une attention scrupuleuse à ce que je dis.

Also be careful not to nod too rapidly, avert your eyes too often, yauwn, blink, 
hum or sigh deeply. I will not tolerate it. I will make you wish you had’nt.
Faites aussi attention à ne pas opiner de la tête trop rapidement, à ne pas 
détourner votre regard trop souvent, à ne pas bailler, cligner des yeux, vous 
tortiller ou pousser de profonds soupirs. Je ne le tolérerai pas. Je ferai en sorte 
que vous le regrettiez.

You will regret even my noticing that your eyes are glazing over while I try to 
explain to you. You will be sorry because these signs will prevent my explaining 
what you want me to explain.
Vous regretterez finalement que je remarque que vous avez l’air absent pendant 
que j’essaie de vous expliquer les choses. Vous le regretterez parce que ces 
signes empêcheront que je vous explique ce que vous voulez que je vous explique.

And then we will both be worse off: you, because you will not understand my 
silence; I, because I will not trust you with my thoughts.
Et alors nous nous trouverons tous les deux dans une situation encore bien pire : 
vous, parce que vous ne comprendrez pas mon silence ; moi, parce que je ne 
vous ferai plus confiance dans mon for intérieur.

We will confront each other as aliens: hostile, because we evince only our 
mutual indifference.
Nous serons face à face comme des étrangers : hostiles, parce que nous ne 
manifesterons que notre mutuelle indifférence.
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INFORMATIONS PRATIQUES

Exposition du 12 mai au 30 juin 2023 
À la Galerie Artemisia de l’ENS, Lyon
Dans le cadre de l’UE « Pratiques curatoriales » 

ré—agir

Visites commentées de 30 minutes par les commissaires :
→ Vendredi 12 mai à 12h et 17h (dans le cadre du Mai d’Adèle 2023)
→ Lundi 15 mai à 12h et 17h 
→ Mardi 23 mai à 12h et 17h
→ Jeudi 25 mai à 12h et 17h

ÉCOLE NORMALE SUPÉRIEURE
15 PARVIS RENÉ DESCARTES — 69007 LYON
Entrée libre du lundi au vendredi de 9h à 18h


