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Le Terrain d’Aventure ; une fabrique de citoyens

Jean-Marc BRODHAG présente les expériences de Metz de 1976 a 1979

En 2021, Hélene MEISEL, commissaire dune exposition au Centre POMPIDOU a METZ, me
contactait a propos de l'initiative pédagogique a Metz-Sablon a partir de 1976.

2 mois plus tard, nous apprenons qu’'un colloque international de
trois jours est organisé a Paris : « TAPLA — Terrains d’Aventure du
Passé pour L’Avenir» entre des universitaires, chercheurs,
pédagogues, sociologues, anthropologues, a la Maison des Sciences
de I'Homme, aux Archives Nationales, et a [l'école Supérieure
d’Architecture... et des homologues nombreux en Europe (France,
Pays de Galle, Angleterre, Suisse, Danemark, Allemagne, ltalie...)
mais aussi des Etats-Unis d’Amérique, du Japon... qui vibrent du
méme enthousiasme pour cette pédagogie.

Nous avons pris conscience que les Terrains d’Aventure trouvent un
regain dans notre modernité, et s’actualise.

Ma vie professionnelle dans [lorientation et [linsertion professionnelle, Ila reconversion,
I'accompagnement de projets d’entreprises a été construite sur les potentiels humains a se projeter, a
expérimenter, innover et créer des adultes comme chez les enfants du Terrain.

L'ouvrage parait fin juin 2022 et nous permettra de partager cette démarche avec vous.



Du cancre au formateur

J’ai redoublé 3 classes et tardivement appris qu’un prof de francais de 6° avait dit a mes parents
que jétais « devant lui comme une masse inerte ». Je me suis toujours demandé comment un
enseignant pouvait non seulement penser une chose pareille d’'un étre humain mais aussi le dire a
ses parents...

A ce moment, je n'ai aucune idée de mon avenir. A cette époque les conseillers d’orientation
n’interviennent pas dans les classes.

S’intéresser aux besoins, méme non exprimés
A17 ans je suis animateur bénévole aux mercredis éducatifs de Metz-Sablon.

Lorsqu’on inscrit les enfants, un tableau présente les ateliers (perle, peinture, poterie, jeux de
ballon, ...). Chaque enfant est invité a choisir deux activités pour son aprés-midi, un peu influencé
par la maman accompagnante.

Un gargon de 8 ans a qui on demande de choisir regarde dans le vague
devant lui, sans envie particuliére ; mal a l'aise. Rien ne l'intéresse.

Aujourd’hui encore, le regard de cet enfant reste inscrit en moi.

A ce moment-la, je me dis: « C’est terrible! A I'école, les activités sont
programmées d’avance par I'adulte. Aux mercredis éducatifs, les activités sont
arrétées par les encadrants, et la maman demande de choisir.

Et si ce gargon voulait autre chose, ou rien, ou avec quelqu’un, ou ailleurs ? ».
Je ressens le malaise imposé par I'obligation de faire ; de s’insérer dans quelque chose de cadré.




En 1972, c’est underground !

L’appel

Notre Centre Culturel et Social est affilié a Culture et Liberté,
mouvement d’éducation populaire. Cette organisation de Moselle
soutien entre autres les activités de jeunesse de ses affiliés avec son
secteur enfance. Son animateur, a constitué une mallette enfance de
ressources pédagogiques. J'y découvre la revue de 'UFCV spéciale
« Terrains d’Aventure ».

C’est la révélation !

Ce concept de Terrain d’Aventure m’apporte presque toutes les
réponses aux questions que je me posais autour de I'autonomie de
l'individu, depuis son enfance.

Une des phrases qui me frappent dans la revue de 'UFCV est : « Des enfants s’échappent du
Centre Aéré d’a c6té pour se rendre sur le Terrain d’Aventure. »

Bien s(r c’est la notion d’évasion qui m’interpelle ; 'autre espace ; aller vers ce qui n’est pas inscrit
au départ... De fait je m’intéresse a ce que I'enfant va faire d’autre, par lui-méme.

La réponse aux besoins par le questionnement

® 6 6 6 6 O o o

® 6 6 6 6 o o

L’enfant est interdit a certains endroits et si on s’autorisait des lieux ?
Le danger apparent n’est pas celui qu’on croit et si le risque faisait grandir ?
L’intelligence collective part de I'étonnement jusqu’a la régulation et si on faisait ensemble ?
Chaque terrain invente ses régles et si on décidait de nos regles ?
Pour I'élan de vie et la lucidité de la nature humaine et 'enfant était plus sage que I'adulte ?
Dans la coopération, tous responsables et si on était une société ?

Fédérer des énergies - croiser des compétences (€élus, appareils éducatifs, parents, jeunes eux-
mémes...) et si on décidait a plusieurs ?

De la pédagogie a I'andragogie — l'autre est de la ressource et s'il y avait plusieurs maniéres de
faire ?

Des enfants ensemble sans l'intervention systématique de I'animateur et s’il n’y a rien de prévu ?

Lieu de tranches de vies et lieu de paroles et s’il n’y avait pas de chef ?
Les rites et le primitif en soi et si on créait une nouvelle société ?
Vivre ensemble et voir les autres et leur habitus et si on faisait autrement que nos parents ?

L’imagination au pouvoir - la porte ouverte a l'inattendu et si on faisait un truc qu’on a jamais fait ?
Outils de qualité et matériaux récupérés : 'économie circulaire et si on faisait avec rien ?
La destruction suit la construction - renaitre de ses cendres — reconstruction et innovation
et si on faisait autrement qu’avant ?
Le terrain n’est pas fermé sur lui, il est aussi base de départ (d’activités ailleurs, de camps...)
et si on ne restait pas la ?
Faire savoir - faire ensemble - faire valoir — partager et si on disait a d’autres ?

Investir dans un objet — investir un espace — s’investir dans un groupe et si ce sera mieux apres ?
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Le Terrain d’Aventure est un lieu de ressources : I'enfant y fait son plein des sens :

le regard dans un espace ouvert et végétal,

le toucher des matiéres et des textures,

I’écoute sollicitée dans 'action et avec les autres,

'odorat pour I'air ambiant, les matériaux, le feu,

le godt, avec le résultat de cuissons, les partages...




Le groupe et les liens

Tout est relation et interaction, jeu et
enjeu. Le jeu, c'est sérieux. Etre élevé en
plein air aussi.

Rien n’est programmé par les adultes.

Les enfants eux-mémes s’assignent des
intentions que des adultes appellent des
objectifs, mais aussi des missions, des
réles.

lls collaborent, décident, négocient,
évaluent, modifient et adaptent.

Les enfants viennent sérieusement sur le
terrain. lls ont un travail a faire. lls rendent
compte au groupe. lls se donnent des
finalités, des délais.

Dans une entreprise, on appelle ¢a une obligation de résultats.

Mais ils n’oublient jamais de jouer ou de s’amuser. Dans un processus de travail on appelle ¢a
« prendre de la distance ».

Qu’il pleuve ou qu’il vente, on va au Terrain. On tient ses engagements. Les plans ne sont pas
dessinés et les contrats ne sont pas écrits.
Tout est dans le verbal. Ici et dans le quartier, on poursuit son but.

Les liens se tissent et se renforcent avant, puis autour, et enfin dans la cabane.
La maison et son foyer font communauté.
On se crée sa famille de coeur et d’intérét.

Tout n’est pas idyllique. Ici aussi on vit le jugement, les alliances et les mésalliances, les
concurrences, les intrigues, les jeux de pouvoir et les injustices.

Par-dessus tout, la régle du Terrain d’Aventure est la démocratie : chaque voix compte a équité.
Toutes les personnes et tous les sujets et sont les bienvenus.

Les roles sociaux extérieurs sont estompés.
La relation est dans I'ici et maintenant.




Le Terrain d’Aventure de Borny

Le quartier de Metz-Borny, la ZUP qui deviendra ZEP et d’autres noms de concepts
comprenant « la zone » : 25 000 habitants dont 4 000 mineurs une vingtaine de nationalités.

Je prends la direction du Centre de Loisirs du Centre Social.

Les activités sont des mercredis éducatifs et de I'animation de rue ; de I'animation enfants au
plus proche des immeubles ; au pied des tours et avec le support de quelques locaux dit
« métres carrés sociaux »...

Le Centre de Loisirs fonctionne aux vacances de Paques et d’été et accueille jusqua 120
enfants par jour.
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La fabrique de projets  pour I'enfant, 'adolescent puis I'adulte

En cette époque qui propose aux plus jeunes des activités confinantes sur des écrans ou les relations
sont de plus en plus virtuelles, nombreux constats sont faits par les professionnels du développement
de I'enfant comme par les parents sur la nécessité qu’ils aient une vie relationnelle et sociale en
interactions avec leur environnement social et naturel et avec des activités manuelles et pratiques...

Il est urgent de permettre a 'enfant de se développer par lui-méme et avec les autres. Et le role de
'adulte est dans la bienveillance, I'encouragement, I'accord sur des prises de risque, 'observation des
évolutions qui lui permet de découvrir I'enfant et ses initiatives. C’est pour cela que nous comparons
cette attitude a celle du jardinier qui laisse une liberté a des plantes différentes qui se cotoient, se
complétent et collaborent en permaculture. C’est ce qui nous fait dire qu’un Terrain d’Aventure avec sa
liberté accompagnée est un environnement de « permis-culture ».

A linstar de la « permaculture d’entreprise’ », I'enjeu est de permettre a la fois

- de s’engager dans des dynamiques partagées,

- d’exprimer des golts, des talents kinesthésiques,

- d’entrer de fagon ludique dans certaines formes de culture création et de culture technique,
- de tester des contextes que ni I'école, ni la famille ne permettent en expérimentation.

Les Terrains d’aventure ont pris et prennent leur part dans une forme de « recherche action » par la
dé-compartimentation des activités de jeunesse, mais comme beaucoup d’innovations sociales, ils
n’ont pas fait 'objet d’observation, de retour d’expériences, ou d’évaluations.

La prise d’initiative par le jeune préfigure ses choix de vie y compris professionnels

L’enfant puis I'adolescent se construit par I'expérimentation, par des activités d’éveil, de créativité, de
prise de décisions... Il s'agit de la connaissance de soi a la différence de I'acquisition de connaissances
théoriques et la recherche résultats scolaires.

C’est a partir de I'appréhension de ses appétences et une confiance en soi que le jeune peut
s’entrainer a prendre des décisions, a tenter, a tester. Il devrait étre question de cela dans la recherche
d’orientation métier.

Observation, modeéles, transmission et culture technique

Le passage de I'adolescence a I'entrée dans le monde professionnel a toujours été la période d’autres
expérimentations vers 'autonomie : entretenir ou réparer un deux-roues, se fabriquer une étagére... ne
sont possibles que si 'on accéde a un garage avec des outils. Le terrain d’aventure est aussi une
possibilité de se créer son atelier partagé.

La coopération et la coévolution dans la nature, entre des espéces végétales ou animales, se nomment
« interaction biotique » ou aussi « symbiose ». Les humains en ont lintuition et le besoin également.
Ce qui fonctionne se copie et se transmet horizontalement ou transversalement.

! boomer.fr/la-permaculture-d-entreprise « Ainsi, la permaculture est avant tout une philosophie dont le but est de fonder
un écosystéme harmonieux et profitable entre les différentes ressources (enrichissement mutuel).

Si nous filons la métaphore, votre entreprise peut calquer la permaculture en faisant travailler ensemble des
personnes complémentaires (et donc différentes !). Les expertises variées et provenances diverses sont sources de
richesse puisque chacun apprend de I'autre. De la méme maniére qu’en agriculture, il est plus compliqué de gérer une
polyculture (équipe plurielle/mixte). Cela nécessite plus d’écoute, de temps, d’adaptation, de flexibilité. La productivité ne
sera pas forcément la meilleure avec la permaculture, mais les résultats seront plus riches car issus de la confrontation
d’expertises et d’expériences variées et complémentaires.
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https://boomer.fr/la-permaculture-d-entreprise-le-management-inspire-des-nouvelles-pratiques-agricoles/%20

La fabrique d’initiatives locales

Faire avec, plutét que faire pour une vraie décentralisation des décisions

Jusque dans les années 1980 il était possible de solliciter la CAF locale et les collectivités pour soutenir
des expérimentations pédagogiques. Nous avions procédé ainsi pour le Terrain d’aventure du Sablon.
D’autres collegues, comme a Strasbourg, avaient adossé leur projet de Terrain au club de prévention
vue son activité d’animation en milieu ouvert. D’autres encore ont ancré leur projet dans l'activité
physique ou sportive.

Le probléme est que depuis quelques générations de fonctionnaires, d’administrations et de personnels
politiques aussi, des réponses sont construites hors sol sans véritables interaction avec le terrain, sans
réelle analyse de besoins et médiation, a la croisée de la sociologie, de I'éducation, du culturel

L'élu ou le responsable de collectivit¢ décide ce qu'il faut pour l'enfant, I'adolescent, I'usager,
I'administré, avec une quasi absence de consultation des professionnels.

L’administration aux ordres du politique transforme la décision en commande ou un appel d'offres. Les
corps intermédiaires perdent leur réle de d’inter médiation.

Les fonctionnaires, les administrations et les personnels politiques ne s’aventurent plus sur le terrain !

On entend plus souvent un élu dire : « J'ai fait ca pour mes administrés, pour mes électeurs ! » que
« Nous avons congu tel projet avec les forces vives et avec le public du quartier ; du territoire ! »

Et si 'on profitait des expériences de développement local?, comme le Contrat d’Animation Jeunesse
Territorialisée (CAJT)® qu’avait initié Michel DINET avec le Carrefour des Pays lorrains* ?

Et si on demandait son avis a I'habitant ? Et si la vie locale intégrait plus systématiquement la
concertation avec les professionnels, les praticiens, les parents, les enfants, les adolescents. Les
jeunes intégreraient des obligations avec leurs droits en apprenant a cogérer des décisions par
linterrelation et I'interaction avec I'adulte. Des budgets participatifs, les conseils de quartiers... existent.

Pour créer un Terrain d’aventure comme tout projet local, il est nécessaire de croiser les
responsabilités et compétences :

— Associations de quartier et représentants d’habitants

— Collectivité(s) territoriales et compétences de I'état

— Financeurs & sponsors

Les quartiers urbains ont maintenant un impérieux besoin de démarches intégrées, concourantes a la
pratique de la vie en mouvement, en collectif, en interactivités.

Il serait précieux de réfléchir et concevoir parallélement :
¢ Terrain d’aventure

¢ Ferme pédagogique - Jardin expérimental et de senteurs
¢ Espace artistique, artisanal, technique et scientifique ; rencontres avec des professionnels
.

Bourse de stages, pour pallier le manque de « réseau » de beaucoup de familles.

2 L'Union nationale des acteurs et des structures du développement local

5 CAJT
4 devenus Citoyens et territoires en 2016
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http://citoyensterritoires.fr/experience/le-contrat-d%E2%80%99animation-jeunesse-territorialis%C3%A9e-cajt
http://citoyensterritoires.fr/experience/le-contrat-d%E2%80%99animation-jeunesse-territorialis%C3%A9e-cajt
http://citoyensterritoires.fr/page/histoire-et-valeurs
http://meurthe-et-moselle.fr/actions/education-jeunesse-sports/education-populaire/ctjep-%E2%80%93-contrat-territorialis%C3%A9-de-jeunesse-et
http://unadel.org/

Libres enfants des terrains d’aventure !

« Ony est créatrice ou créateur chaque jour.
On teste et I'on tente. On trouve toujours.
On ne se perd jamais. On se surprend.
On évolue et on se réalise en réalisant.
On partage. On s’engueule. On se sépare
On se copie. On s’entraide. On se répare.
On recommence : on se retrouve ensemble.
On se marre. On délire. On respire. On est vivants
Ensemble, toujours, ensemble... »

Terrain d’aventure, terreau de possible...
Fabrique d’émotions, de sens, de sensations...

Laboratoire grouillant, fourmillant, vibrant, ou rien n’est a réussir, rien n’est a rater, mais ou tout est a
expérimenter pour le meilleur et pour le rire.

La pensée se déploie, se déplie, fuse, I'idée jaillit, bonne ou mauvaise, peu importe, on essaie !

Les seules regles a respecter sont celles que I'on invente ensemble, pour protéger le vivant, et le
matériel bien sar.

Dans ce petit paradis terrestre, rien n’est bien, rien mal, tout est a expérimenter, seul ou ensemble.

- « Et si on mettait une bache a l'intérieur, et si on y mettait de I'eau, ¢a pourrait faire une
piscine ! »

Maria MONTESSORI se réjouit de voir les enfants aussi concentrés, manipuler, chercher,
comprendre, essayer.

Célestin FREYNET jubile quand le « projet dancing » rallie autant de suffrages et fédére autant
d’enfants.

Rudolf STEINER exulte de voir I'adme des enfants s’exprimer au fil des jours dans des actes créateurs
spontanés.

Et combien d’autres chercheurs, pédagogues, humanistes de tous poils, de Philippe Mérieux a
Howard Gardner se seraient régalés a observer ces enfants éclore, fidéles a la « loi de leur étre® »

CG JUNG : « Dans la mesure ou un homme n’est pas fidéle a la loi de son étre, il n’a pas réalisé sa
propre vie »

« La ou croit le péril, croit aussi ce qui sauve » Hubert Reeves
Et si le Terrain d’Aventure faisait partie des antidotes aux poisons que distille notre monde moderne ?

Et s’il était une voie royale pour sortir de la « Fabrique de crétins » en offrant a nos enfants une
« fabrique de citoyens » ?

5 CG JUNG : « Dans la mesure ol un homme n’est pas fidéle a la loi de son &tre, il n’a pas réalisé sa propre vie »
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ANNEXE

Un ancien enfant du terrain du Sablon, en 1995 : 18 ans plus tard

« Pendant la campagne électorale pour les municipales, jinterroge un monsieur sur un souhait
pour son quartier. »

Quand j'étais comme eux, plein de vie, je jouais sur un
terrain d'aventure, au Sablon, avec les copains. On faisait

des cabanes avec du bois de palettes...

[uelle comcidence, ca tarmain de joun avail GLE conge par notre
reperter photographe du jour.

Ensuite j'al grandi et j'ai souhaité participer au dévelop-
pement des activités dans notre guartier. Alors je suis alle
a la mairie et j'a demandé que l'on transforme le champ en
friches d'a coté en terrain de cross. Cela fait 10 ans
maintenant... Pas de reponse.

Jean-Marc BRODHAG
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delf Antropocene & dells catastrole ecnlogica ghobale incamano mieecs-
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il progresss AelT sutoonscienza della coltwne ooideritales® ¢ delle sue Logichd di

sfrattaront senEl rens

Moegli ultimi anni Husni-Bey al ¢ moos o uns diganima dell srizors
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pretenoe’ =—that ks, whed the erleenoe e aur spo iea an Earth soemys subpect
3 scombrol ke forces thiat Lead wo e brealkekrwn of the current oMLY,
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altri, come evwiene la produzione ded finguaggio lnuns dimensame collettras,
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il terrer vagn delfadalescenza toomportn [l vifare ookl ool proprio passso
racents, L4 e sge s quella fase Jf sedsttaments wila readtae, coene la detinsos-
i, paletii & murl perlmetEi
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per cormenere i sense O Insieurszza che nesoe dalla pendita dellonnkpodmie
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aack everything. For me what counis il sdes thaet iy sherald he of pedegagic
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saives Tme ask themtsedves honw 1o commumscate with athers, a5 bappens with
1. Husni-Bey todd e

g |'\.r.\,'\.Ju_'|_L|_-| of languagein-a ool lectinee dimerdi
it hack possxsion nf sn alvernative visin of education is alsa a way of e
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af differest couraries— Haly, Libya, Great Britain, and the Llnitad Stares —ard
their nespective public and private school systens], hlling in the gaps. peshaps
bringing inio focus the reasons for an impatiende with the esabished ooden
Tacking the vacant ot of adobiscerie means kooking Dk ac her o Tecen
past Thi meenage years are a phass of “adapeation w0 seality” a5 psy -hologists
velim ft, m which the 87 heging oo ser bousdaries, imgnss restrictions, and
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279




A pdstm o - By

2y, 2, Vet

el T bl Lent o e, 2
Siennale & Gwangin, 2018

mdefita Husni-tey, 2085,
A5

Ematalatees

% Guangiy Blennial
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GATHERING
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Adelita Husni-Bey, Postcards From
the Desert Island, 2011. Still from SD
video, 22:23 min (color, sound).

Performance emerges through and as an act of gathering. There is, furthermore, an
intertwined relationship between performance, philosophy and political education, such
that pedagogy can be understood as a way of staging acts of worlding through gathering,
embodiment, performance and roleplay. At times, these worlds constitute and conjure
somethingillicit, something that cannot be prefigured. In my work, participants commit
their own acts of worlding under my invitation and guidance. They convene and practice
gathering against the notion of calculated risk, immersed in the incommensurability of
what can happen when we come together.

I want to start by thinking about gathering—coming together for Mass or in
protest, clouds building up before a storm, or strings being wound together to make
rope. Gathering, as an active verb, requires a force that moves everything toward a point.
That pull, which is indicative of a willingness and a desire, seems to be the central trait
of gathering. While ways for gathering have been (unevenly) altered by the pandemic,
the practice and power of gathering has intensified. Struggles against the violence of
immiseration have become more visible, present, and active in the wake of George Floyd’s
murder. We have seen successful campaigns to reclaim vacant homes, calls for rest and
pay by essential workers who bear the brunt of this particular crisis, and reconfigured
collective calls to abolish the police, rent, and work as we know it. The following five
sections are framed by the idea of gathering. When I first presented this text as a talk for
the Film and Digital Media Department at the University of California Santa Cruz in

November 2020, I imagined it as a kind of litany.

1

AfterIlost my mother last June, everything took the oceanic
shape of grief. It was not as if my grief extended into the
world, but as if the world had made manifest its capacity for
grief to me. While households routinely gather around the
body of the dead, a pandemic’s wake without bodies has the
capacity to explode the nominal intimacy of grieving into
another kind of choir. This transitory, historical moment of
mass death—death by erasure through graphs and datasets
that offer nothing to grieve—rubs against the incalculable
loss and injury enacted on those who are deemed expendable
and on the families who are denied their deceased. Is this
exploding of individualized grief also a way of expanding
the household, at least in the interregnum when there can
be no private funerals?

Between February and June 2020, the months between
my mother’s cancer diagnosis and her death, her care workers
and I gathered at her house in Milan. I shared a bunk bed
in my childhood bedroom with Yangkyi, who worked half
of the night shift with me, while waiting for Veronica, who
arrived every day shortly after dawn. Waged labor, stacked
on top of blood-family labor, stacked on top of the labor
of love of caring for the sick. The oikos, the family, the

economic unit, the patriarchal home left without a father,
now inhabited by the four of us. One rests, while the others
clock in and out of rooms, carefully calculating the risk
of existing in the cracks of their care work. Gathered in
communion, in love, in exhaustion.

This manifest capacity for grief, rendered raw and
thrown into relief by Covid-19, is a result of capitalism’s
operations of calculated loss—planned forms of risk-tak-
ing that lead to what Ruth Wilson Gilmore describes as
“organized abandonment.” For immunocompromised
people with life-long disabilities, like my mother, this
reality was true in life, and very true in the hospital room
where I was asked if her individual “quality of life,” (which
was somehow supposed to be constant and which, I, not
her, was expected to judge) was: a) good b) satisfactory
¢) bad. The doctor’s question had to do with resources:
how many beds were available? How much money had
been allocated to care for the sick? It had to do with how
the private restructuring of public health along lines of
profitability had impacted the linoleum-clad department
we were standing in, in front of each other, feeling the
manifest grief of the world.



2

Charles E. Fritz, a sociologist at the University of Delaware
with a research focus on the study of disasters, developed a
theory of social responses to calamity. Fritz observed that
an emergent “community of sufferers” creates a unique
“interactional pattern” based on the shared experience of
coping with natural disaster. This community, which was
forged through suffering, relates in a way that Fritz found
to be “therapeutic.” They practice mutual and institution-
alized aid, joining together, for example, to rescue people
or retrieve household objects from the rubble, to repair
damaged roads, and to collectively narrativize the events.

The texture of this disaster has a longer history and
origin, beyond the wakes bereft of bodies to grieve. The
current pandemic exposes pre-existing forms of quarantine
imposed by neoliberalism, a cordon sanitaire which institutes
everyday life in separation and in competition for survival.
Throughout this pandemic, we have witnessed both aban-
donment and its opposite, global responses that recognized
our mutual entanglement. Official calls to sacrifice the most
vulnerable by decree continue to be met with resistance
through the sustained generation of mutual aid networks
(of varying scale and degree), self-organized nurseries, col-
lectively developed and shared online syllabuses, prison
revolts, fleeting balcony choirs formed by neighbors across
courtyards. Could quarantine, historically a form of social
distancing, also engender its opposite—a renewed, thera-
peutic practice of gathering?

Contrary to Fritz, Italian communist Amedeo
Bordiga saw nothing “natural” in natural disasters. Bordiga
insisted that capitalism had mastered the development of
an “economy based on disasters.” The thousands of deaths
during the cholera epidemic in Naples in 1911, or the earth-
quakes that struck Reggio and Messinain 1908, he wrote in
1951, only amplified a set of specific relations of domination.
Government officials in gleaming rubber boots who line
riverbanks for photo ops, Bordiga notes, cement the State;
abundant charity from the rich cements the function and
power of philanthropy; contractors looking to pour more
concrete teem with excitement at the sight of mudslides
dragging homes and people down a mountainside. If every
disaster can be therapeutic, every disaster is an occasion for
further exploitation and immiseration too. If according to
Fritz our suffering and needs bind us when we gather during
and after disasters, Bordiga argues that disaster binds us
only insofar as our needs are an expression of our class
position. Bordiga thought that the intensification of needs
at the apex of disasters could be handled better politically
if the origin of the catastrophe was not understood to be
located in “nature,” but in the fact that buildings had been
constructed with second grade material or too close torivers
known to break their banks.

Screenshot from Workshop: “On Necessary Work,” featuring healthcare
workers from the United States and Denmark, April 2020.

I recently facilitated a workshop for healthcare workers
who discussed their unease with the emergence of the idea
that their work should be equated with sacrifice and remu-
nerated with applause. A nurse described the day in March
2020 when the hospital administration packed up their
offices to begin working remotely. In the afternoon, the
ghostly upper floors were silent while the ICUs began filling
up with rows upon rows of stretchers heavy with wailing
patients. Like the burden of risk is placed on those hoisting
sandbags on the banks of the swelling river, it fell onto the
nurses, by virtue of the “essential” quality of their work,”
to keep the hospital going. Narratives produced in times
of emergency, like the one of essential workers bare-hand-
edly and heroically countering the fierceness of “nature,”
maintain the illusion of the elusiveness of the origin of the
crisis, siting it somewhere distant, exotic, unnamable, in
misfortune, in God, but not in offices, boardrooms, policies,
food productions systems, and supply chains.
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Pierart dou Tielt, Miniature illustrating the Tractatus quartus by Gilles 1i
Muisit (Tournai, c. 1353). Source: Wikicommons.

The epidemiologist Robert Wallace would agree with
Bordiga, as he situates the outbreak of Covid-19 not
in a Wuhan wet market, but in the boardrooms of US
companies where intensive agriculture, deforestation, and
mass monoclonal farming are peddled to the rest of the
world as unrestricted low-cost, high-yield profit-making
programs. The ideologues and pioneers of these programs
are shielded from risk. But risk does not just evaporate, it is
shifted onto necessary workers remunerated with applause,
onto emergency workers hauling sacks of sand erecting
very temporary dikes, onto the corpses missing from their
wakes and families left without bodies to grieve.
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In September 2020 I was hired to teach art students on
Zoom who were, like me, confined to their rooms across
the United States. Six months after gathering around my
mother’s missing body, I gathered with them under different,
but similarly unideal circumstance to learn. In the Zoom
meeting room, supposedly a classroom, I teach about a
school set up by enslaved and recently freed people between
1819 and 1865 in Savannah, Georgia. I have no images to
screen-share as none remain. I tell my students I can only
assume these gatherings operated out of a shared grief and
as a form of therapy in the midst of the entirely man-made
calamity of slavery. From the rubble of that shared condition
emerged, I would like to think, a kind of gathering that
brought solace and tools with which to carve a chance to live
or refuse a chance of dying. I tell my students as we gather
in our Zoom room that the participants of these schools
referred to them as “stealin’ the meetin’” The officious nature
inherent in the term “school” can be stolen, repurposed,
brought underground—the mark and ethos of liberatory
pedagogy is always prefigured as an assembly of accomplices
committing some kind of transgression, and this transgres-
sion is the mark of political education.

While researching the AIDS crisis in New York for this
class, Irecalled a scenein the documentary United in Anger: A
History of ACT UP (dir. Jim Hubbard, 2012) where protesters
gather in front of the White House lawn. Reaching between
the iron bars of the monumental gates, their clenched fists
scatter the ashes of lovers, brothers, sisters, and friends at the
President’s feet. Three hundred and fifty-six years earlier, in
1631, the mayor of Monte Lupo, a plague-stricken town in
Tuscany, wrote to the Magistracy in Florence complaining
that the gravediggers contracted by the town to bury the
dead are refusing to dig graves. They too, like the activists
in 1992, gathered at the gates of power, this time threaten-
ing to leave the dead in front of the mayor’s house if their
salaries were not promptly paid. As the “essential workers”
0f1636, the gravediggers of Monte Lupo gathered in strike,
one of the oldest forms of gathering, and refused to bury
the dead. In doing so, they not only performed refusal,
but built a therapeutic relation through and in the midst
of a disaster—against the equation of alienated labor with
sacrifice that gets remunerated with applause. The disaster
of the plague in Monte Lupo made manifest the problem of
unpaid work, like the disaster of AIDS made manifest the
problem of unequal care. Monumental loss revealed to both
the gravediggers and the activists that their position could
be wielded in common. They will not bury their dead. I
imagine an allegory where the gravediggers of Monte Lupo,
the activists, and the nurses from the workshop gather at
the President’s gates to demand a chance to live or perhaps
to refuse a chance of dying.

- G - 7 ’ 3 -

Ashes Action, c.1992. Retrieved: https://actupny.org/campaign96/OctoberAc-
tions.html, Act Up Historical Archive.

In 1378, the Florentine elite, accustomed to waves of plague
periodically hitting the city, took off en masse to isolate
in their countryside homes. Depictions of the Wheel of
Fortune are scrawled on doors in areas of the city inhabited
by laborers. According to the historian Sheldon Watts, any
rumors of the plague were met with the recurrent motto
“Flee early, flee far, return late.” Rebellious woolworkers
who had been denied any kind of political representation
through the guild system by the Patrician oligarchy violently
overtook the empty government buildings and released
inmates from prisons as they stormed the city. The revolt,
borne out of unsustainable burdens of debt and taxation,
lasted several months and led to a shift of power relations
in favor of the Ciompi, laborers not represented by any
guilds—the working class. While currentimaginaries deter
visions of radical change in favor of producing the myth of
a “return to normality,” I reminded my students on Zoom
that these moments of refusing the possibility of dying are
entangled with the creation of new conditions for living.



Adelita Husni-Bey, Chiron, 2018.
Still from single-channel 4K video, 18:13 min. (color, sound).

Twenty years after the publication of Fritz’s study, I am
contracted to develop a workshop for UnLocal, a New
York-based organization offering pro-bono legal aid to
migrants facing deportation. The power invested in them
by law is the power of changing a life’s trajectory, and that
power is overwhelming, paradoxical, too hard to endure.
I propose holding the workshop at night, with the lights
off, in their offices. We move in the hallways, navigating
between desks stacked with towering files spitting tongues
of paper. In the dim light of the exit sign, the participants
talk to me about the transactional nature of the word “client”
and how the sharp edge of the juridical marks this relation-
ship. I suggest trying to understand the complex relation
of dependency between them and their “clients” through
movement instead of words. We employ Augusto Boal’s
“person-person” technique, where two bodies become
increasingly entangled through a series of instructions.
Feeling the pressure of one’s leg against one’s arm draws
attention to the distinction between support and imbalance,
and itis perhaps a way of saying that support and imbalance
are always in conversation. When practiced together, entan-
glement can offer the warmth of eroticism and intimacy,
and at the same time the possibility of collapsing or falling
to the ground. What comes of playing roles for, against,
with each other—in contrast, in grief, in labor, in a choir,
erupting from the seam of alienated life?

Adelita Husni-Bey, After the Finish Line, 2015.
Still from 4K video, 12:39 min. (color, sound).

Eighteen years after the publication of Fritz’s study, two
years before the scene above, I am standing with a group
of young athletes in a disused mall in Cupertino. I have
gathered these athletes through an open call looking for
young people who want to discuss the problems of competi-
tion, the unsustainability of a model that asks you to run,
leap, and dethrone others—until you break. We use poetry
to chronicle injury, and the poetry of collective injury to
chronicle some kind of repair. The workshop consists of
varying techniques of worlding, originating in the crack of

the unendurable and the unnamable. Participants perform
ritual gestures of their respective sport, seconds before
the ritual of competition begins: adjusting swim caps in
front of imagined Olympic pools, stretching, getting into a
crouch start position before a sprint, pulling up knee guards.
These gestures are an extrapolated sequence drawn from the
imaginary of success their bodies have been trained in, which
now excludes the race and calls for a different ending. We
mark the beginning of another trajectory from within the
crack, from the broken arm, the shin splint, the concussion,
as an act of worlding that flees forced individuation. These
modes of learning, gathering through embodied pedagogy
(a memory in the contactless world of the pandemic),
remind me that contagion and contact share the same root,
con-tangere, to touch, to move, to affect, to influence, to
perturb, to involve each other. Gathering—coming together
for Mass or in protest, clouds building up before a storm,
or strings being wound together to make a rope.
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Italian philosopher Antonio Gramsci described a moment
during which the different social, political, economic,
and ideological contradictions at work in a society erupt
together in a “conjuncture” producing a momentarily
specific and distinctive character that can never be repeated.
Thinking of history as a succession of these conjunctures,
like volcanic nodes in a network, Iimagine a series of over-
lapping processes interwoven via their dysfunctions, set
alight by their contradictions. Akin to the act of rubbing
sticks together, which will eventually start a fire, these
autonomous forces convene, conjure, and mobilize over the
progeny of earlier crises, genealogies of previous volcanic
eruptions, spreading their ashes on the smoldering embers
of the past.

Members of the Ustica Prison School, Ustica, c.1926. Retrieved: https://www.
ansa.it/canale_viaggiart/it/regione/sicilia/2019/10/18/a-ustica-un-laboratorio-
antifascista_cddf86e1-df6a-4e30-9f6b-ac3db4£f30f49.html

Bordiga, who believed there was nothing “natural” in natural
disasters, and Gramsci were both arrested and exiled by
the fascist regime on the remote Italian island of Ustica,
off the coast of Sicily, in 1926. Ustica was a penal colony
at the time, inhabited by political prisoners, convicts, and
fishermen and their families who roamed the island in
partial freedom. In the six weeks between his arrival and
his ten-year imprisonment in Milan (where he would begin
writing his Prison Notebooks), Gramsci, alongside Bordiga
and other exiled communist intellectuals, funded the Ustica
Prison School. Piero Straffa, an economist and friend of
Gramsci’s set up an account for him in a Milan bookshop
to supply the school with materials. Catering to the island’s
prisoners and other inhabitants, held in courtyards and
under trees in the village square, the school emerged from
the rubble of that shared condition—a kind of gathering
that brought solace and tools with which to carve a chance
to live, or refuse a chance of dying.

Throughout this text I have argued that gathering,
sometimes under the guise of pedagogy, under the guise of

protest, or under the guise of striking, is a way of under-
standing, refuting, reorganizing, and acting in opposition
to the isolating injury of institutionalized abandonment. I
have shown that political education always stages, through
gathering, through embodiment, through performativity
and roleplay, acts of worlding that constitute and conjure
illicit worlds—participants which commit their own acts of
worlding convene and practice gathering against the notion
of calculated risk, immersed in the incommensurability of
what can happen when we gather.

Alongside this illicit scene I see, through a lifetime
of caring for and with my mother, how debility has always
offered aradically different ethics of living. I want to return
to the scene I mentioned at the beginning of the text; in the
hospital where my mother died in June 2020 I was asked to
describe her “quality of life.” Eva Feder Kittay, writing from
the reversed position of a mother caring for and with her
disabled daughter, recognizes that unequal care is practiced
every day in their relationship. Here, “quality of life” is a
shared project and not an individuated metric in the grand
operation of risk calculation. This form of unequal care
keeps both mother and daughter alive, in conversation
with Marx’s envisioning of a post-revolutionary society
that will inscribe its banners with the motto “From each
according to his ability, to each according to his needs!”
In opposition to risk calculation, which will inevitably
perform an uneven subtraction of life and livelihood from our
shared social sphere, I want to end by asking the following
question: How will we gather if we reimagined gathering
through the expansiveness of the world’s manifest capacity
for grief, if we reimagined gathering through the fact of
debility, accepting gathering as an act of unequal care, if we
reimagined gathering against the violence of immiseration
and organized abandonment, under the current historical
conjuncture, stealing meetings in this ever-expanding penal
colony as rivers swell and break their banks once more?

A version of this text was presented as a lecture for the Film
and Digital Media Department at the University of California
Santa Cruz on November 18th, 2020. Thank you to Suzy Halajian
and Marilia Kaisar for extending this invitation.

Adelita Husni Bey is an artist and pedagogue interested in anarcho-collectivism,
theater, law and urban studies. She organizes workshops, produces publications,
gatherings and exhibition work focused on using non-competitive pedagogical
models through the framework of contemporary art. Working with activists,
architects, jurists, schoolchildren, spoken word poets, actors, physical therapists,
athletes, teachers and students across different backgrounds the work gives rise
to political articulations of collectivity.
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Noam Segal® and Adelita Husni-Bey

Independent Researcher

Figure 1. Blue still with 3 figures. Source: Chiron, video still, 2018, 4K video, 18:13 min. Courtesy
the artist and Galleria Laveronica.

In 2017, Raoul Anchondo and Christian Diaz, board members of New York-based migrant
advocacy organization UnLocal, began conversations with pedagogue and artist Adelita
Husni Bey, commissioning a workshop in 2018 on behalf of the organization to explore
feelings of emotional depletion among its legal aid staff. During the workshop, Husni
Bey employed performance as a pedagogical method, drawing on histories of political
theater for her methodology, making connections between performativity, law, and
injury. The resulting 18 minute film-installation is displayed in a large darkened room,
laden with stage-like platforms and a “forest” of semi-transparent, luminescent banners
hanging from the ceiling, that have to be traversed to reach the screening area. The
banners are emblazoned with extracts of immigrations acts from the 1880s to 2017,
forming ghostly connections in the dehumanizing language of law between past and
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current struggles for mobility. The work was premiered at the New Museum (New York,
January 2019) and was on view at RedCat (Lost Angeles, September 2019-January 2020).

Noam Segal: What struck me about this collaboration was the willingness of a legal ser-
vices provider to integrate an artist’s ethos into their working process. I wanted to address
these questions with you, in light of our mutual experience of the United States as a new
home.

While there is no equivalence in the precarity and the degree of brutality bodies are
subject to, acommon denominator seems to be the weaponization of time, in that it is “accep-
table” to make the other wait — this doesn’t appear to be violent or a breach of one’s humanity
at first, but it often results in processual violence. Can you talk about the ways in which these
acts unfold through the conversation you held with the team at UnLocal?

Adelita Husni Bey: I want to specify that I am not attempting to speak for experiences I
cannot possibly fathom. Chiron was born out of conversations with the group of legal
advocates who commissioned it, and it is in conversation with them that I gained some
insights on the personal process and legal procedures of immigration, to which I and
you too — in less painful ways, with less at stake — have been subjected to in the U.S."

I want to point out that foreign bodies are not only made to wait, sometimes indefinitely,
but during their processing they are also “weighed,” as if “heavier” materially than those
marked by citizenry. The weight of the body that doesn’t belong is also the fantasy of a
mass that cannot be lifted, or a mass that weighs the rest of the social body down. Under
Section 212(a)(4) of the Immigration and Nationality Act (INA), bodies inscribed with
the potential of becoming a public charge or a social burden are flagged as inadmissible,
as already too heavy. The suspended, heavy body sinks below the surface of the visible —
it sinks into a place where it can both be held and where it cannot be helped, below the
surface that other bodies walk upon, bodies who have been promised rights. This reference
to the inadmissible weight of the other is really a desire to cut the other loose and not recog-
nize our cohabitation. It is also a way to inscribe the other with something that is already too
much, something that doesn’t fit into neoliberal procedures and operations. “Weighing the
weight” of one’s claim to stay, is often used to exacerbate the conditions of those who are
held hostage to the proceedings. A lawyer at UnLocal — the group I worked with for
Chiron — described this tactic as “waiting people out.” After 10 years of holding on, some
people who were initially looking to call the US their home had begun to build a life else-
where and dropped out of the process altogether.

Then there is the brutal form of detention, at sea, in detention centers, which is the place
where those who have no recourse are held, because “holding out of sight” — often indefi-
nitely — is more justifiable than removing or denying.

NS: Is this why you chose to refrain from including images of spaces of detention in
Chiron?

AHB: I think it is important to see immigration as more than an image of prostration, the
image of the detention center — the image of the border — the image of the wall, and think of
it, instead or in addition, as networks of disciplinary power and capital flows. The work of
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Angela Mitropolous is very helpful in this respect: she situates the border in relation to a
larger industrial detention complex, extracting value from bodies en masse.> As Mitropo-
lous points out, the “bed quota” that ICE has to fulfill annually since its introduction in
2009 is a quantifiable measure for this industry, where every bed has a price tag, where
each detention center profits from every single body that it captures, detains and processes.
Her analysis lets you see the situation structurally. On a political level, shifting our atten-
tion from morally obscene images from the border (cages, teargas, walls), all centered on
the spectacle of someone else’s suffering, allows us to stop perpetually victimizing those
who are already brutalized and recognize forms of implication, connectedness and the
proximity of this system’s operations.

NS: Can you tell me about this work, the process of working with the group and how tem-
porality figures in the work?

AHB: In 2017, I began conversations with Raoul Anchondo and Christian Diaz, who are
part of the board of UnLocal, an organization that offers pro-bono representation for
persons facing deportation in New York City. Raoul and Christian were interested in my
pedagogical methods and commissioned the work on behalf of UnLocal. We began to
talk about what the lawyers and legal aids working at UnLocal were experiencing
through their day-to-day involvement with the immigration system, which means doing
things like translating accounts of violent events, putting together testimonies of these
experiences, asking probing questions, preparing a case and finally advocating on behalf
of a person in a very precarious position in front of a judge, and oftentimes having their
cases denied. On top of the frequency of denials, which is in and of itself very difficult
to live through, what had been affecting the lawyers is the immigration system’s structural
investment in other people’s pain and how working in the system had made them complicit
in the narrative. Asylum cases demand the constant display of “how much people are suf-
fering,” as one of the lawyers put it, the more you suffered the better chances you have at
winning. At the same time, “winning” is entirely predicated on sustaining a system that
asserts that some places are “bad” and that the U.S. is “good.”

NS: So, you are describing a system that exploits pain as a policy and as an instrument.
Subjects are obligated to perform their suffering for the gaze of another. How do you
propose to situate this logic in relation to the performance of “care”?

AHB: U.S. exceptionalism is based on the fantasy of the other in need of rescue. In this
sense | felt it was important to try to break down that fantasy while recognizing its
effect upon the activities of UnLocal and other similar organizations working with the
legal system. That paradox was and is always at play. At the same time the goal was
not just to express that paradox but understand its effects — that was the act of care,
from our perspective.

This means in practice that we started by describing the work the lawyers do and
how they feel about it: many legal aids described something akin to “feeling the
world crumble” when they lost in court because so much of what you do as a legal
aid has a direct, often incontrovertible effect on a person’s life, people who already
endured a lot and will probably continue to endure more: bureaucracy, isolation,
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Figure 2. Exhibition view. Souce: Chiron, 2018, 4K video, 18:13 min with 26 translucent banners,
114 x 460 cm each. Installation view at RedCat, Los Angeles. Photo: Brica Wilcox.

confinement and violence.> We began with what they were feeling, with affect, which
is the outwardly structure of feeling, and “guilt” came up. Lawyers felt something akin
to “guilt” at not being able to do enough, although one of them described taking public
transport for hours to home-counsel a grandmother and her young nephew who were
unfamiliar with the city, and another recounted buying gifts for and often visiting a
client in hospital. In what profession would that client-service provider relationship
not be considered “enough”? If this was not enough — what could possibly be
“enough”?

This feeling of insufficiency and inadequacy and consequent attempt to “plaster that
hole over” with an exhausting investment was possibly a more complicated way of
manifesting that they were sorry for what the people they were representing were
going through. That they felt somewhat helpless and responsible, when faced with
the structural injustice of a system that only promised justice but didn’t quite
deliver it. Accompanying these feelings were the constant specter of exhaustion and
fatigue — we began to unpack clinical models of looking at these affects.

NS: Was this when you began to unpack clinical models based on secondary trauma?

AHB: What is clinically described as “secondary trauma” or more problematically
“compassion fatigue” is what is deemed in psychology to be the transference of trau-
matic experience from one “damaged” body to the next and the destructive effect of
that transference. In working with UnLocal’s legal aides we recognized that justice
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was amiss in the process and that the deep dissonance was one of the roots of their suf-
fering — so the trauma was in the impossibility of doing the work itself, not in the act of
care, of listening to those they were trying to help. In some ways, following theorist
Michelle Castafieda’s brilliant work on the subject, the lawyers were “performing
justice” where there was no justice to be found, where justice was, in her words, a
“no show”.* They, that is to say we, are caught up in this painful state of advocating
for something within a system that cannot, structurally, deliver it. The affective experi-
ence is excessive — I would like to think of it as something other than trauma, which is
often isolating, pathologizing and stigmatizing. Through the workshop, which involved
a great deal of research and organization beyond the actual contact hours, I sharpened
my awareness that the framework of trauma — as a signifier of grief caused by systemic
dysfunctions — is counter productive and even damaging, and that trauma-centric
approaches limit the way we understand the roots of pain. During the workshop we
used liquid as a metaphor to describe this “excess” of pain and crafted narratives
about where that liquid came from and where it could be go. Theater makes many of
one’s individual pain, and in making many it assumes that something larger, beyond
the self, is at play, although it finds its expression in the self.

In this vein, I found Sara Ahmed’s notion of emotional depletion’ helpful in framing
how to respond to pain differently, structurally. Ahmed posits that trauma-centered
approaches are “economic” in that they assume what is being used is being “used
up.” That there is a finite amount of emotion we can invest when we try to fight
against another’s social death. Instead, Ahmed’s model relies on the fact that depletion
is structurally present when one is faced with the task of “transforming the institution.”
It is the confrontation with the largeness of the structure rather than a minute interaction
with another’s story of violence, which should be the focus of change. It is not by
“fixing” the minute interaction or the individual body that healing, or replenishing,

Figure 3. Still with street-view. Source: Chiron, video still, 2018, 4K video, 18:13 min. Courtesy
the artist and Galleria Laveronica.
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can occur. I think this is related to the earlier point of the image of pain being insufficient
and not generative because it doesn’t allow for analysis but only impact. In the same
way, care in the guise of appeasing one’s guilt becomes an impossible task, unachieva-
ble, because it has no end, it cannot “repair” or “replenish” the bonds broken by that
structural condition when the focus is only individual.

NS: Are the dialogues that we hear and witness in Chiron recordings of your exercise with
the lawyers?

AHB: There are several exercises that [ have either adapted or created for use in the work-
shop. One exercise we see clearly about half way through the film is originally Augusto
Boal’s “Siren’s Song.” In this exercise the participants start out in a circle where everyone
faces forward, bodies touching and eyes closed. For a few minutes each person thinks
deeply, silently, about instances when this “emotional depletion” was generated. This
might conjure multiple moments of “generation” or a specific scene. Everyone then associ-
ates a sound to the their sense of affective loss/depletion. The sound could be a rhythmic
sound or a drone, it could vary in volume, it could be comforting or disturbing. At this point
the circle is letting out a cacophony of different sounds, while everyone still has their eyes
closed. Through a series of steps others are drawn to each other’s sound, forming small
clusters. Then a conversation ensues. Almost magically, people in the clusters, who
have been drawn there by a sound someone else was making, often find similarities in
their narration of hurt. Beginning with non-verbal expressions induces a certain type of
intimacy that words cannot provide.

In another part of the film we see the participants lean on each other in an exercise that
was originally called “Person to Person” by Boal and which I redubbed “Dependencies.”
The pairs in this exercise are instructed to touch a part of the other person’s body. The
instructions are cumulative, so that by the third instruction the pairs are trying to touch
each other’s knees, shoulders, feet, heads and as they are doing this they are striving to
maintain balance and sometimes falling because of how entangled their bodies are. The
weight of each other’s bodies become palpable, the weight causes the struggle, but the
weight can also be the rootedness, cause the sturdiness of structure. You become one,
and that fragile organism has to support itself.

Here I asked the group to think about their relationship to those they work with at
Unlocal, to rethink the notion that they are the only ones in that entanglement “offering
something,” which is how the client-provider relationship frames work.

NS: Could you talk a bit about the pedagogical models that you work with? Which do you
find to be the most relevant to our times?

AHB: I think intersectional pedagogical methods that analyze relations of power are very
generative, they remain relevant because power-relations never go away. By this I mean
approaches that take into account ways in which class, gender and race hinge on each
other and posit embodied subjects that emerge from their conjunction and mutual overde-
termination. I think disability studies and friends who are part of that community have cer-
tainly offered me a really expanded understanding of what access means. In this sense I am
committed to pedagogies that are invested in structural analyses of power, which is also a
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way to say “about access,” which is also a way to say redistribution and anti-capitalism.
There has to be room in all this for expanded notions of feeling, of embodiment and per-
formativity so that the framework is responsive and not prescriptive, a blueprint but not a
rigid structure, a place that allows for emergence and not a fixed script.

I have used in various ways, at various times, the ethos of the Freedom Schools, Zapa-
tista Schools, Augusto Boal’s Theatre of the Oppressed, Jerzy Grotowski’s theater, CA
Conrad’s somatic poetry exercises, the Paideia Collective who still operates as an anarchist
school in Merida (Spain), Emma Goldman’s writing and the Ferrer school which to me
respond or a grounded in the framework above. I am invested in a crip pedagogy, a feminist
pedagogy, a haptic pedagogy, a pedagogy born of collectivism and committed to seeing
power as a historically produced dynamic that can be invested with different actors and
brought to different ends. In this I am also committed to communist and anarcho-collecti-
vist presents.

NS: How do you decide on working with a specific model with a certain group? Is it a ques-
tion of instinct, tendency, adaptability, or compatibility?

AHB: All of the above, in different measure. In some ways because the central part of the
work for me is the pedagogical experience, it can be shared with anyone, which means the
sense of affinity is produced through collaboration and mutual support rather than preex-
isting the pedagogical situation. For example, I am currently very invested in using peda-
gogy to foster connection through haptic and non-verbal modes of communication between
subjects — myself included. I try to incorporate more physical, improvizational theater
techniques in the work I am doing and this immediately produces a kind of closeness. I
am also aware of how inaccessible some of these exercises are and try to think of ways
to make them generative for a multitude of bodies and capacities. While the central ques-
tion of the workshop might be developed in advance, it always changes after the first
encounter with the group.

I am about to embark on a workshop with the VAC Foundation in Venice which will
center on digital technologies, their birth and distribution, yet the first question I will
ask the class of high school students I will be working with will be: “What does it feel
like to be alive today?” By developing an understanding of our group’s perceptions and
questions we can often develop a collective sensitivity to each other’s demands and this
will drive us to amend the structure of the initial workshop. This is what I borrow from
an anarcho-collectivist framework. In some ways, as the Italian philosopher Bifo would
say, somewhat following Audre Lorde, working with a group in this way is a way of rein-
troducing the erotic, the use of the body, the feel of the body, in a historical moment where
virtualization has depoliticized and devalorized flesh connecting to flesh and the way capi-
talist subjects are governed.

Notes

1. Tama Libyan-Italian national with dual citizenship who migrated to the U.S. in 2012. I received
a green card 2 years after my initial application.

2. https://thenewinquiry.com/cross-border-operations/ - Cross-Border Operations By Angela
Mitropoulos and Matthew Kiem in The New Inquiry, 18th November 2015
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3. To be clear by violence I don’t mean that every single person who seeks counsel from
UnLocal—or similar organizations—is fleeing violence, I find that narrative is damaging
for groups persons who have varying motives and histories for traveling—devaluing some
of those motives or histories and setting up the terrain for the “good migrant/ bad migrant”
or the “victim/ not victim” paradigm; which in turn serves the interest of the nationalistic
savior complex the US articulates to justify imperialist ventures. What I mean is that violence
is pervasive in the experience of the legal system, from filing an application, to waiting
endlessly, often in detention and so on.

4. Castaieda, Michelle. “Virtual Judges in Immigrant Detention: The Mise-en-scéne of No-show
Justice.” In Law and New Media: West of Everything, edited by Delage Christian, Goodrich
Peter, and Wan Marco, 169-96. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2019. Accessed Febru-
ary 19, 2021. http://www.jstor.org/stable/10.3366/j.ctvnjbghh.13.

5. https://feministkilljoys.com/2013/11/17/feeling-depleted/ - Feeling Depleted by Sara Ahmed, in
Feministkilljoys.com, 17th November 2013.
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Dans les années 1970, deux fantasmes de I'enseignement de
I'art s'opposent: celui de I'atelier, royaume d'un artiste qui forme
des disciples silencieux, et celui de I'agora, lieu de rencontre et
de brassage ouvert sur la ville et le contemporain, ou les idées
naissent dans le dialogue et 'opposition. AI'Ecole des beaux-arts,
les ateliers sont régis comme autant de chapelles par des maitres
tout-puissants. La figure tutélaire, centrale et écrasante du chef
d’atelier — qui cristallise I'aspect hiérarchique, inégalitaire de
I'enseignement et favorise la reproduction de la norme — devient
une cible majeure des revendications. Au-dela de l'opposition
a ce modele ancien, une lutte en faveur du contemporain fait rage.
La destruction d'une partie des platres de la collection d'antiques
de I'Ecole des beaux-arts de Paris, entre 1968 et 1970, en consti-
tue I'une des batailles les plus symboliques’. Portés par une soif
de nouveauté, les jeunes artistes veulent comprendre et participer
a la refonte globale des normes sociales, politiques et intellec-
tuelles qui agite alors la société. lls renouent avec ce que I'historien
Francois Hartog appelle les «revendications présentistes®» des

avant-gardes.

Des espaces nouveaux, propices a |'exploration du pré-
sent, s'ouvrent a l'université et méme progressivement dans les
écoles des beaux-arts®. La transmission de maitre a éléve conti-
nue de jouer son rdle de cristallisation imaginaire, de projection
et de transfert, et si aux Beaux-Arts de Paris le modéle de I'atelier
demeure, a l'université des personnalités inventent des modalités

de transmission nouvelles.

1

«La destruction des moulages

a pu jouer un réle symbolique pour
les éléves, comme la décapitation
de la Melpoméne du quai Malaquais,
ou cette injonction d'un tableau noir
de I'Atelier populaire: “Peignez en
rouge les sculptures des Beaux-Arts
pour contester la culture gréco-
chrétienne” [...] Les destructions
interviennent véritablement en 1969
et 1970, du fait des membres les
plus vindicatifs des Unités pédago-
giques, qui s'attaquent aux frontons
du temple d’Aphaia & Egine,
aI'Hercule Farnése, mais aussi

aux moulages de la Cour vitrée»
(Guillaume Crocquevieille, «”"Rome
nest plus dans Rome..." mais dans
la Cour vitrée », In Situ en ligne,
n°43, 2021, document 8, mis en ligne
le 12 janvier 2021, consulté le 5 juillet
2021, http://journals.openedition.org/
insitu/28842, https://doi.org/
10.4000/insitu.28842).
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et expériences du temps, Paris,

Seuil, 2015, p. 152.
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Avec la refonte globale du systeme frangais, les dimensions indi-
viduelle et collective de I'apprentissage de I'art poursuivent leurs
constructions paralleles, composant chacune un type de pensée,
structuré par un vocabulaire propre et ouvrant les chemins divers
du devenir artiste. Les lieux d’enseignement de I'art sont en effet
des laboratoires expérimentaux ou I'on apprend a la fois a étre
artiste et a étre artiste dans un monde de I'art: travailler pour soi-
méme et par soi-méme, tout en comprenant et en employant les
normes changeantes d’un univers social donné. Au méme titre que
la main, I'individu s’éduque pour devenir artiste. Cet apprentissage
se construit en partie dans le face-a-face avec le maitre. Qu'il soit
modéle ou contre-modele, I'enseignant offre un exemple d'identité
artistique. A travers des dynamiques contradictoires et mouvantes
de déférence, rejet, assimilation, comparaison, les jeunes artistes
se pensent en regard de celui qui s’offre ainsi a leur curiosité.
Dans ce volet personnel, intime, de la formation, ils apprennent
a s'envisager comme sujets a travailler et donc comme premiers
lieux de l'ceuvre. L'imaginaire joue ici un réle de premier plan: il est
rare que les enseignants se prétent au récit de vie, et dans le relatif
silence qui les entoure, I'extrapolation invite a la projection. Une
seconde étape consiste a mettre en rapport l'artiste et le collec-
tif. L'enseignement de I'art suppose des regards croisés, la
confrontation des ceuvres avec des avis pluriels et I'épreuve de la
verbalisation. Dans les dialogues au sein de I'atelier ou de la classe,
c'est le rapport de l'ceuvre au réel qui est expérimenté; une grande
partie de I'apprentissage se concentre sur ce moment de bascule-
ment hors de l'intimité créatrice. Yves Michaud résume cette idée:
«Le systeme de |'atelier ou de la scuola, le premier, a organisé
cette fonction édificatrice et identificatrice.
On y apprenait les attitudes artistiques en
méme temps que les techniques au contact
initiateur d'un maitre et au sein du groupe des
éleves de l'atelier. Tout ici comptait, comme
comptent les vétements, le comportement,
les habitudes de vie, le partage des croyances,
les engagements politiques et éthiques, etc.,
bref, tout un ethos artistique qui va marquer
et, enlamarquant, constituer une personnalité
ou doivent s'articuler l'identité de I'artiste en
général et 'identité personnelle de I'individu®.»
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A. REFORMER

L'histoire des réformes des Beaux-Arts débute avant Mai-68, avec

le colloque d’Amiens®, et se poursuit aprés, notamment en 1972,
avec une série de changements aboutissant a la refonte du sys-
teme des écoles de province. Ces derniéres abandonnent alors

le systeme de I'atelier, soumettant les éléves a I'influence de plu-
sieurs professeurs de spécialités diverses. Cependant, I'école de

Paris demeure un cas particulier et le besoin d'une réforme ressur-
git réguliérement depuis®.

Dans le méme temps, la création d'un nouveau cursus uni-
versitaire consacre aux arts plastiques est amorceée. La nécessité
de faire évoluer la formation des enseignants du secondaire afin de
remplacer 'enseignement traditionnel du dessin accélere 'aboutis-
sement de revendications plus larges portant sur le statut des arts
plastiques. L'université prend désormais en charge la formation de
ces enseignants, jusqu’alors confiée au seul lycée Claude-Bernard
de Paris. En décembre 1968, I'université de Vincennes crée le pre-
mier département d'arts plastiques en France, sous la direction de
Jean Laude, élu maitre assistant. La Sorbonne suiten1970: dés sa
création, l'université Paris 1integre une unité d’enseignement et de
recherche en arts plastiques, abritée par le centre Saint-Charles
a partir de 1972 et portée par Bernard Teyssédre’. Les méthodes
de I'enseignement de I'art y sont profondément novatrices, pro-
nant I'«<interaction entre les arts plastiques, la musique, le cinéma,
la danse; [des] méthodes d’enseignement nouvelles sous forme
d'atelier-séminaire ou expérience pratique et réflexion critique se
joignent; [I'lintégration dans I'enseignement et la recherche en arts
du point de vue analytique des sciences humaines — sociologie,
sémiologie, psychanalyse; et aussi, [la] participation active des étu-
diants qui ont souvent dépassé les attentes des enseignants® ».
Le centre Saint-Charles a été fondé dans une perspective novatrice

5 6 7 8

Pour une école nouvelle, Par exemple, cf. les témoi-  Sur la création du Centre Da Silva, ibid., p. 17.
formation des maitres gnages de plusieurs Saint-Charles, cf. Jean

et recherche en éducation, anciens directeurs; Da Silva, Une part de

actes du colloque d’Amiens, le discours d'entrée risque. Les Arts plastiques

mars 1968, Paris, Dunod, de Jean Musy, L’Ecole a l'université Paris 1

1969. Cf. aussi Marie des beaux-arts en 1980. Panthéon-Sorbonqe,

Jeanne Brondeau Four Heéritage et perspective, 1969-2019, Paris, Editions

et Martine Colboc Terville,  communication faite de la Sorbonne, 2020.

Du dessin aux arts plas- 4 la séance du mercredi

tiques. Repéres historiques 26 mars 1980 a I’Académie
et évolution dans l'enseigne- des beaux-arts, Paris,

ment secondaire jusqu’en Institut de France, 1980;
2000, juin 2018, commande Michaud, op. cit. a la note 4.
du ministére de 'Education

nationale, p. 47-48.
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de recherche-création: les arts plastiques y sont I'objet de recher-
ches de type universitaire et la dimension purement artistique n'est
gu'un des aspects et qu'une des méthodologies adoptées dans les
nouvelles études d'arts plastiques et des sciences de I'art. Ainsi
les profils des enseignants, mais peut-étre encore davantage les
pédagogies qu'ils y développent, different-ils de ceux que I'on
continue a observer dans les écoles des beaux-arts.

Une partie des artistes-enseignants a Saint-Charles ont
eux-mémes étudié dans des écoles des beaux-arts mais, contrai-
rement aux écoles qui pratiquent de maniére systématique un
recrutement endogéne, Saint-Charles promet d'ouvrir 'enseigne-
ment de I'art & des profils différents®. Bernar Venet, artiste auto-
didacte, y enseigne «tous les lundis, durant le premier semestre
de 1974, et un samedi par mois jusqu’en avril 'année suivante'®»,
Ayant déja vécu a New York, ou il a fréquenté la scene artistique
contemporaine, il est, a I'époque, 'un des meilleurs connaisseurs
frangais de I'art américain. L'artiste peintre Christian Bonnefoi,
enseignant & Saint-Charles au début des années 1970, a étudié
I'histoire de I'art a la Sorbonne, notamment auprés d'Hubert
Damisch. Michel Journiac, recruté en 1972 — sans doute I'un des
professeurs les plus marquants de I'histoire du département —,
a été formé en théologie et en esthétique. Paul-Armand Gette,
artiste autodidacte et ingénieur chimiste, se voit confier un cours
de «pratique critique du dessin» en1976"".

Cette ouverture facilite aussi le recrutement d'artistes
étrangers, bien avant que cette pratique soit instituée aux Beaux-
Arts en 1983 par Yves Michaud, sous laforme d'un atelier d'artistes
invités. La Brésilienne Lygia Clark entre au centre Saint-Charles en
1972 (elle y restera jusqu’en 1975) et 'Argentine Lea Lublin en 1977.
L'université offre un cadre propice a I'enseignement de Lygia Clark,
qui se présente comme un séminaire d'exploration de l'intime et
du corps, mélant la mémoire corporelle, la relation aux autres

9 10 1

Selon Emilie Vergé, durant les Catherine Francblin, Bernar Venet. Da Silva, op. cit. ala note 7, p. 71.
années 1970 a I'Ecole des beaux-arts  Biographie, Paris, Gallimard,

de Paris, «68 % des enseignants a paraitre.

recrutés en ateliers et cours pratiques
sont d'anciens éléves », ce chiffre
baisse ensuite dans les années 1980
t1990. Emilie Verger, «Les Beaux-
Arts, une fabrique d'artistes ? Histoire
institutionnelle et sociale de I'ensei-
gnement des arts plastiques a I'Ecole
nationale supérieure des beaux-arts
de Paris de 1960 a 2000 », thése de
doctorat, Paris 1 Sorbonne Université,
sous la dir. de Philippe Dagen, 2011,

p. 38.
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etal’'espace. Les départements d'arts plastiques sont congus dans
la hantise de liens de déférence entre maitre et éleve et visent a éta-
blir la possibilité de dialogues plus égalitaires. Pour autant, comme
le montre bien le cas de Lygia Clark, des personnalités dominantes
et de nouveaux types de liens de fascination y trouvent leur place.

B. LYGIA CLARK B.

Le travail pédagogique de Lygia Clark est profondément différent
de celui d'une cheffe d'atelier aux Beaux-Arts: elle ne voit ses
etudiants que quelques heures par semaine a l'occasion de son
cours, ne regarde pas leurs travaux, ne rend pas d'avis. Elle pri-
vilégie ce qui se passe pendant les séances, ou elle agit presque
comme une thérapeute ou une chamane. A l'opposé d’un atelier
des Beaux-Arts, dans lequel chaque éleve crée sous I'égide d'un
maitre, les expériences que propose Clark supposent une trés
grande proximité qui permet de rompre des barrieres, d'ouvrir, de
bouleverser, mais la création de chacun se poursuit ensuite dans
des espaces privés. Son objectif, a la fois flou et immense, est
«le déclenchement de la créativité générale, sans aucune limite
psychologique ou sociale'». Alors méme qu’elle refuse I'affiliation
al'artcorporel et ala performance, elle s'appuie sur des «exercices»
qui empruntent apparemment a ces univers. Support de notre
rapport au monde, le corps est, pour Clark, le point de départ de

12

Cornelia H. Butler, «Lygia Clark:

a space open to time», in Cornelia

H. Butler et Luis Perez-Oramas,
Lygia Clark: The Abandonment of
Art 1948-1988, cat. exp., New York,
Museum of Modern Art, 10 mai-

24 aolit 2014, p. 25, citant les écrits
de Clark «The Body is the house:
Sexuality, Invasion of the individual
"Territory”», 1971, repr. in Lygia Clark,
Manuel J. Borja-Villel, Nuria Enguita
Mayo et Luciano Fuigueiredo (dir.),
Lygia Clark, cat. exp., Barcelone,
Fundacié Antoni Tapies, 21 octobre -
21 décembre 1997, et Marseille, MAC,
galeries contemporaines des musées
de Marseille, 16 janvier—12 avril 1998,
Porto, Fundagao Serralves, Museu
de Arte Contemporanea, 30 avril-
28 juin 1998, Bruxelles, Société

des Expositions du palais des Beaux-
Arts, 24 juillet-27 septembre 1998,
Rio de Janeiro, Pago Imperial,

8 décembre 1998 - 28 février 1999,
Barcelone, Fundacié Antoni Tapies,
1998, p. 247-248.
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tout travail artistique. Elle congoit donc son enseignement comme

une exploration éminemment intime de ce point de passage et de

rencontre entre l'intérieur et I'extérieur, soi et les autres. En cela,
elle répond aux exigences habituelles de I'enseignement artis-
tique, qui suppose ce double travail de soi et de I'étre au monde.

Durant les séances de cours, |'artiste se confronte aussi
elle-méme a I'épreuve du collectif. Clark, qui «voyait son travail
a Paris comme de la recherche'® », a puisé dans ces expériences
I'impulsion d'une réorientation profonde de son ceuvre. Dans une
lettre postérieure a ses années d'enseignement (1984), elle se
percoit en effet plus comme une chercheuse que comme une
artiste'®. Or, ce positionnement est cohérent avec la nouvelle
approche de la pratique artistique que développe le centre Saint-
Charles. Si l'utilité expérimentale de I'enseignement est souvent
déterminante pour les artistes-enseignants, il est pourtant géné-
ralement difficile d'estimer et de qualifier ce que cette pratique
remet en jeu. Lors des années parisiennes de Clark (1970-1976),
le passage qui s'effectue des ceuvres consacrées a l'individu a
une exploration du duo et du collectif se comprend aisément dans
le contexte de I'enseignement. L'enseignement réciproque que
I'on observe ici a sans doute été facilité par le travail en petits
groupes mais également par I'atmosphere de liberté du début des
années 1970 et du centre Saint-Charles en particulier.

Plus largement, on assiste a ce moment al'‘émergence d'un
type de dialogue quirenouvelle les dynamiques de transmission et
d’‘enseignement:

«L'invention d'une pratique collective sous forme d‘atelier,

souvent dans des espaces marginaux liés
a une institution d’enseignement, a émergé
dans un certain nombre de pays au cours de
ces années, en particulier chez les femmes
artistes, qui ont souvent regu peu d'encoura-
gement ou de soutien économique du monde
institutionnel’®.»
Des données historiques, telles que les difficultés d'accession des
femmes a des postes d'enseignement prestigieux, la différence
de salaire avec leurs collegues masculins, leur cantonnement a
des médiums, des pratiques et des thématiques, ainsi que la fémi-
nisation progressive mais massive des populations étudiantes,
marquent I'existence d'une spécificité de la pratique d’enseigne-
ment liée au genre. Au-dela de I'exemple de Clark, les années 1970
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Butler, op. cit. & la note 12. Guy Brett, «Lygia Clark: Six Cells », Butler, op. cit. ala note 12.
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sont le théatre d'un essor des formations artistiques expérimen-
tales. Pour certaines enseignantes, elles constituent des contextes

privilégiés d'expérimentation, hors des écoles et des calendriers

universitaires. Quelques formations pratiquées en non-mixité

dans le cadre de groupes féministes proposent de repenser les

hiérarchies entre étudiantes et enseignantes. Le recours a un

médium relativement nouveau comme la vidéo est assez fréquent

dans ces ateliers’®.

Le cas de Lygia Clark differe cependant, car pour elle I'ensei-
gnement fait véritablement ceuvre. Les étudiants donnent corps
a ses propositions. En «<nommant cette phase de sa production
Arquiteturas Biologicas (Architectures biologiques)'’», elle met
I'accent sur son role d'architecte et sur la distance qu'elle-méme
conserve avec les corps des étudiants, qui deviennent matiere
premiere. Cette dynamique suggere un déséquilibre notable dans
les échanges et les profits tirés des cours. Néanmoins, Clark pose
ici les fondements de sa pratique thérapeutique ultérieure, expéri-
mentant des procédés, des outils et une attitude que I'on pourrait
assimiler a une maieutique corporelle.
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Pour les étudiants, le cours intitulé «approches sensorielles » pro-
mettait a minima d'interroger les sens en une exploration intime

et d'envisager la création au-dela des médiums traditionnels. Grace

a des objets sensoriels a manipuler ou a des protocoles a suivre,
elle proposait au groupe de faire I'expérience d’'un corps morcelé,
du lien a l'autre, d'une privation des sens, renvoyait parfois méme

a l'état utérin et a la naissance. Les témoignages au sujet de son

enseignement s'accordent & dire la puissance de ces moments ',
Gaélle Bosser, étudiante de Clark en1975-1976, évoque une action

qui l'a particulierement marquée:

«Je me rappelle tout particulierement une expérience tres
forte. Une expérience pour laquelle j'ai été
totalement emballée dans du papier journal
et entourée de ficelle, comme une momie. De
I'intérieur j'avais une sensation de cocon. Elle
[Lygia Clark] tenait beaucoup a ce que des
gens soient présents autour. On était emballé
doucement en prenant des précautions, puis
le corps était soulevé et porté sur les épaules
de huit ou dix personnes et on descendait
comme enune déambulation dans|'espace de
Saint-Charles. Elle accompagnait le groupe et
demandait que les porteurs fassent des sons
comme des vibrations. De l'intérieur c’était
tres fort. On revenait ensuite dans la salle et
le corps emballé était déposé tout doucement
au sol. Alors Lygia, avec ses doigts aux grands
ongles manucurés, déchirait le papier a la hau-
teur des yeux. Porté, on était ailleurs. Quand
elle ouvrait les deux yeux, c'était comme venir
aumonde’®.»

Lygia Clark propose une expérience extréme, qui entre en réso-
nance avec le contexte intellectuel et esthétique particulier des
années 1970, ol la quéte de soi et des origines passe volontiers
par des expériences rituelles. De plus, a cette méme époque, Clark

17 18 19
Butler, op. cit. a la note 12. Entretien de l'autrice avec Gaélle Entretien de l'autrice avec Gaélle
Bosser, 22 avril 2021; Paola Anziché,  Bosser, 22 avril 2021.
Sur les traces de Lygia Clark.
Souvenirs et évocations de ses
années parisiennes, film, 2011, couleur,
sonore, 25’'; Suely Rolnik, Archive
pour une ceuvre-événement. Projet
d‘activation de la mémoire corporelle
d’une trajectoire artistique et
son contexte, Paris, Carta Blanca
éditions, 2011.
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suit elle-méme une psychanalyse. Or, la dimension régressive,
le lien recherché a |'état utérin revétent dans ses cours une dimen-
sion d'exploration psychanalytique en actes. Elle poursuivra ce
travail aprés son retour au Brésil, dans les séances thérapeutiques
qui remplaceront progressivement son activité artistique. A Saint-
Charles, elle situe son enseignement sur le fil entre apprentissage
del'artet découverte intime, le cheminement de l'intérieur vers I'exté-
rieur, de soi vers les autres, du ressenti brut a la monstration étant
aussi un cheminement de création. L'enseignement de l'art est ici
le lieu d'une exploration. Clark congoit des expériences qui ont
pour objectif de donner a ressentir le processus d'extériorisation
nécessaire a toute ceuvre.

Les expériences extrémes et similaires vécues par les
éleves de Clark créent entre eux une connivence. Chaque séance
se termine par des discussions collectives, auxquelles l'artiste
accorde une importance primordiale. Ces partages d'impressions
en forme de cercle de parole permettent non seulement la verba-
lisation, mais aussi la confrontation au collectif. En cela elle est
une étape essentielle de la réflexion artistique: comme pour les
dialogues d'atelier aux Beaux-Arts, en confrontant les regards
et les ressentis, il s'agit en somme d'utiliser les autres pour mieux
se comprendre soi-méme.

L'exemple de Lygia Clark est emblématique du renouvellement

de la figure du maitre dans les années 1970. Avec I'évolution des

pratiques pédagogiques, le systeme de I'atelier des Beaux-Arts

tient de la survivance anachronique. Toutefois, la comme ailleurs,
la focalisation sur la personne de |'artiste demeure un point central:

aux Beaux-Arts on est «chez» Xou Y. L'enseignant régit son atelier,
définit des regles, invite les étudiants a vivre un temps dans ce petit

royaume. Clark, a l'université, fonctionne de la méme maniere sur
un temps plus restreint. Aux Beaux-arts comme a Saint-Charles,
la personnalité est un facteur clé de la projection et de la cristalli-
sation imaginaire des jeunes artistes en formation. La transmission

se fait donc par glissement et par imprégnation: suivre un cours,
c'est entrer dans un univers ety trouver de quoi penser. On assiste

ainsi a la constitution d'un ethos, qui passe par un bagage intel-
lectuel et culturel, mais également par un outillage critique, de I'art,
du contemporain et de soi-méme .,
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BELA KISS

2013. Tournage. Deux performeurs les yeux dans le
vide, casque d'écoute sur les oreilles, reproduisent
en direct avec la bouche, les douze premiéres mi-
nutes de la bande son du film « Il était une fois dans
I'Ouest » de Sergio Leone, choisi pour la complexité
de sa texture sonore. Cette performance filmée met
en jeu le corps parlant qui est réduit & une machine
de réception/diffusion : des oreilles et une bouche.
L'expérience nécessite d'atteindre une intensité de
concentration autant qu'un lacher-prise. Des dizaines
de bruits défilent, on ne peut réfléchir & la maniére
de les reproduire, il faut faire passer l'information,
garder le fil. L'expérience filmée donne une traduc-
tion vocale de la texture sonore de cette fameuse sé-
quence cinématographique.

A l'issue de ce tournage, je me rendis comme souvent
chez une amie dans le Sud de la Hongrie. J'emportais,
lors de ces visites, des travaux & faire sur place et
passais beaucoup de temps dans la cuisine & discu-
ter avec son pére, Béla Kiss. Je ne connaissais pas sa
langue et pourtant nous avions de longues conversa-
tions. Sans le verbal, la compréhension et le dialogue
passaient par toutes les autres strates d'échanges
sensibles : les gestes, le son de la voix, le regard.

Lors de ce séjour, javais emporté « Linvention de
la mémoire » d'Israel Rosenfield. Je découvris dans
un chapitre intitulé « Motricité du langage » que les
jeunes enfants, avant de comprendre et formuler
des mots, saisissent et expérimentent d'abord les
contours prosodiques de la langue. La prosodie dé-
signe l'inflexion, la tonalité, 1'accent, la modulation
et le rythme de la langue parlée.

« Prosodie », 2013, deux vidéo-projections synchronisées, 12',

Collection FRAC Limousin, stills.



PERCEPTION DE LA PAROLE

« C'est ainsi que les enfants acquiérent la pratique
de leur langue, en procédant par généralisation a
partir de différents indices parlés et visuels. Ils re-
pérent d’'abord les contours de la parole porteuse
de sens, bien que des mots isolés et des phrases
puissent ne pas étre compris. Certains jeunes en-
fants commencent, par exemple, par imiter les va-
riations d'intonation et d'intensité de la parole de
l'adulte. Il leur arrive d'en reproduire si bien les di-
verses inflexions que les adultes croient les entendre
prononcer des phrases authentiques, alors qu'en fait
les suites de syllabes ne forment pas de véritables
mots. Pour l'enfant, la signification que l'adulte es-
saie de transmettre se trouve sans aucun doute dans
les contours prosodiques du son. "Dans les premiers
temps de l'acquisition du langage, c'est le sens qui
sert de médiateur a l'enfant... [et sa] premiére unité
sémantique est probablement le contour prosodique
— la mélodie ascendante de l'interrogation et de la
surprise, la mélodie descendante de la déclaration,
etc. — souvent observé dans des suites de 'charabia’
ou de babillage intonatif." » !

Cette lecture a été le point de départ d'un intérét par-
ticulier pour le son de la langue. Je me suis ensuite
intéressée a des prosodies qui ne suivent pas une
structure grammaticale mais une situation, comme
la voix de la sage-femme qui se cale sur le rythme
des contractions de la mére ou encore la voix du com-
mentateur sportif radiophonique.

1 Israel Rosenfield, « Linvention de la mémoire » (1994), édition

Champs Flammarion, chapitre II, « Motricité du langage », p110.

DE L'IDEE A LA RENCONTRE

Alanaissance de ma fille Alice en 2016, j'ai eu l'intui-
tion d'enregistrer cette matiére sonore primitive, an-
térieure aux mots, puis de demander & une interprete
lyrique de reproduire ces prémices de la langue pour
les dissocier de la voix fortement connotée du bébé.
Je voulais entendre les contours sonores, la musique
de ma langue maternelle, celle que 1'on entend habi-
tuellement a l'écoute d'une langue étrangere.

J'ai proposé a Magali Léger, soprano professionnelle,
de tenter l'expérience. Magali compare son métier a
de « l'artisanat » : selon elle « 'opéra pousse la voix
lyrique, qui est complétement anti-naturelle, au bout
de ses limites vocales et demande une minutie d'or-
févre : l'ouverture de la bouche ou la position de la
langue se jouent au millimétre ». Pour cette expé-
rience, elle allait devoir se décaler de son territoire
habituel pour mettre sa précision d'écoute et la vir-
tuosité de son appareil phonatoire au service d'un
étrange exercice : la reproduction précise des sons
incertains et indistincts de l'appareil phonatoire en
cours de développement d'un bébé.

ENREGISTREMENTS D’ALICE

J'ai enregistré Alice, entre 10 et 20 mois, juste avant
qu'elle ne formule des mots. Je posais l'enregistreur
dans un coin et comme chaque parent, je jouais, dis-
cutais, passais du temps avec ma fille. J'ai découvert
l'importance d'une communication sans mots : des
dialogues de bruits qui constituaient des échanges
aussi importants et plaisants qu'une interaction ver-
bale. S'en est suivie une longue phase d’écoute et
d'analyse sensible des enregistrements. Contraire-
ment & une démarche scientifique, il n'y avait pas de
protocole a respecter mais plutét, en tant que mere
et artiste, une écoute sensible qui m'a amenée a trier
les sons en quatre catégories significatives : « les
interjections », « les babils », « les variations sylla-
biques » et « les variations tonales et gutturales ».



LES INTERJECTIONS

Ce sont des sortes de dialogues de bruits & un mo-
ment ou l'enfant pointe du doigt ce qu'il remarque. I1
a l'intention de dire, partager, échanger, mais ne pro-
nonce que des syllabes isolées ou des suites de deux
ou trois syllabes. Cela invite & un dialogue de bruits
entre 'adulte et 'enfant. Parfois 1'adulte dit des mots
que l'entfant tente de répéter, parfois il s'agit de suites
d'interjections, ou l'adulte et I'enfant répétent et pro-
posent des variations de syllabes et bruits de bouche
l'un aprés l'autre. 'ai préparé ces séquences en rem-
placant ma voix par des silences pour proposer en-
suite @ Magali de venir reproduire les sons d'Alice
& ma place et rejouer ce systéme d'apprentissage
écoute — reproduction.

LES BABILS

Ce sont des phrases sans mots, des compositions de
syllabes qui « disent » mais ou il n'y a pas encore
de sens verbal. Ces séquences trés courtes, de 5 ou
6 secondes, nous ont donné du fil & retordre et ont
été particuliérement intéressantes & reproduire. Aux
premiers essais, Magali avait tendance & transfor-
mer fortement les syllabes originales d'Alice parce
que le cerveau adulte synthétise et stylise automati-
quement pour comprendre ce qu'il percoit. La ou les
syllabes de l'enfant étaient imprécises, indistinctes,
complexes, par exemple « GBLIGLIA », Magali avait
tendance & simplifier en « BLA » ou « GLIA ».

PARTITION

Pour essayer de conserver l'imprécision de ces syl-
labes primitives dans les reproductions de Magali,
j'ai ajouté une phase d'écriture de partition syllabe
par syllabe. Je déchiffrais chaque syllabe en 1'écou-
tant en boucle jusqu'a en saisir tous les détails so-
nores, comme si je zoomais dans une image. Cet exer-
cice d'écoute m'a amenée a inventer une forme de
transcription verbale ou les sons principaux évidents
sont écrits en capitale et les sons moins audibles,
secondaires ou parasites sont écrits en exposant gri-
sé. Cette forme induit un déchiffrage singulier entre
deux lignes de lecture et rappelle l'apprentissage
de la lecture ou les enfants enchainent et relient les
sons de chaque lettre au ralenti. J'ai utilisé ce sys-
téme d'écriture pour réaliser un livre qui réunit les
productions sonores originales d'Alice. Cette édition
est un prolongement de la recherche réalisée deux
ans apres la vidéo « Majelich ». L'éclatement dans
la page des syllabes suit intuitivement le rythme et
l'intonation de la voix de 'enfant qui ne respecte pas
encore de construction grammaticale précise.

LES VARIATIONS

Les variations sont plus proches du chant que du
dire. Alice s'adonnait souvent a ces jeux vocaux
quand elle était couchée dans son lit ou sur la table
de change. Elle n'avait rien a faire ou & regarder et
jouait avec sa voix. Il y a deux sortes de variations.
Des variations basées sur un motif syllabique et ré-
pétées comme une comptine et des variations tonales
et gutturales : des vocalises testant les graves et les
aigus et des expérimentations primitives de l'appa-
reil phonatoire ou 'enfant cherche les potentiels so-
nores de sa gorge, son nez, sa langue, son souffle.
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« Alice », 2020.



PERFORMANCE FILMEE

Chacune des ces catégories a nécessité des expé-
riences de reproductions précises. Le tournage a duré
quatre jours. Il a eu lieu dans le studio de Magali, ou
elle travaille sa voix quotidiennement. L'objectif était
de filmer la recherche pour ensuite en extraire l'in-
tensité de l'expérience. La chanteuse a découvert en
reproduisant en direct, déchiffré en boucle, puis ré-
pété la méme séquence jusqu'da épuisement. Sur une
cinquantaine de répétitions, j'ai ensuite sélectionné
pour le montage la séquence précise ou l'intensité
est a son comble. Un moment de concentration ou l'in-
terpréte saisit en direct tout les détails du son, juste
avant qu'elle ne se reldche dans un automatisme de
I'exercice.

Cette recherche a été réalisée en collaboration avec
Kerwin Rolland, musicien et ingénieur acousticien.
Apres chaque prise, nous avons décidé de lais-
ser tourner les micros pour permettre & chacun de
donner ses impressions dans le vif de l'expérience.
Magali, son ressenti d'interpréte ; moi, mes intuitions
d'une écoute focalisée sur la question de la langue
et Kerwin une lecture musicale encore différente.
Cette collaboration a été particuliérement riche dans
l'exploration des possibles de cette étrange trans-
position vocale. Parfois les productions de Magali
rappellent les sonorités de langues étrangéres ou in-
ventées, parfois les variations évoquent des chants
traditionnels comme les Qawwali, ces chants sacrés
pakistanais ol les chanteurs procédent a des transes
vocales et des envolées tonales.

Conversation sur « Majelich » avec Camille Llobet, Magali Léger

(soprano) et Kerwin Rolland (musicien, ingénieur du son).

Exposition « Idiolecte », Galerie Florence Loewy, Paris, 2019



« Majelich », 2018, vidéo HD, 10’27, Collection FRAC Grand-Large Hauts-de-France, stills.




FAIRE BABILLER L’ADULTE

Une derniére étape de l'expérimentation a été de
tenter de faire babiller l'adulte. Au départ cela sem-
blait impossible : comment reproduire en bruits des
extraits parlés dans sa propre langue sans focaliser
son attention sur les mots ? J'ai commencé par enre-
gistrer Magali, sa propre prosodie, en lui posant des
questions sur son rapport au chant. J'ai sélectionné
dans cet entretien de trés courts extraits (6-10 se-
condes), des moments ou le son a plus de sens que
les mots. Des moments ou la voix s'accélére, s'inter-
rompt, bégaie, change d'idée, s'amenuise... En écou-
tant en boucle ces extraits, Magali a pu se détacher
facilement des mots et ne reproduire que les contours
sonores significatifs de chaque séquence.

Cet exercice a ensuite donné lieu & une « Conversa-
tion babillée » avec Alain Bublex pour DUUU Radio
lors du Printemps de Septembre 2018. Cette perfor-
mance pourrdit étre réactivée avec Magali Léger
dans d'autres contextes d'exposition.

MONTAGE VIDEO

La camera est presque toujours frontale. Il n'y a pas
de plan de coupe ou de raccord. Le montage vidéo
donne une progression rythmique et mélodique créée
a partir des différentes séquences expérimentées. On
découvre en plan serré et en plan américain le visage
et le corps de la chanteuse dans un état second, hyp-
notique. Une tension et une sensibilité qui jouent sur
I'écoute de cette matiere primitive du langage. Des
noirs viennent ponctuer le montage. Ils permettent a
I'auditeur une autre écoute lors de ces séquences pu-
rement sonores.

Vue de l'exposition « Majelich », Musée Paul Dupuis, «Fracas et

fréles bruits», Printemps de septembre, Toulouse, 2018, photo : Da-

mien Aspe.



« Sonagrammes comparés », 2020. 3 diptyques, tirage pigmentaire, 46 x 34 cm (x3), détail, reproduction réduite. Un sonagramme est une
représentation graphique du son. Une séquence sonore produite par Alice (en haut) et reproduite a l'identique par Magali (en bas). Une
étude comparée « d' empreintes » de voix ou la voix de l'adulte donne une image « architecturale » et celle de 'enfant parait plus « mi-

nérale », plus « effritée ».
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DISPOSITIF REACTIVE

La reproduction de bruit, en direct, avec la bouche
est aussi a l'origine d'un dispositif d'expérience que
je réactive depuis une dizaine d'années dans divers
projets de transmission. Ce dispositif permet de dé-
couvrir 1'état performatif, le lacher-prise et la trans-
cription d'une perception en direct. Dans ces ateliers
je développe plusieurs dispositifs d'expériences sur
la relation entre le bruit, le mouvement et la langue.
Ces expérimentations pédagogiques enrichissent un
questionnement sur l'apprentissage sensible.

« I1 écoute du bien, il fait les gestes pour savoir » Commentaire
d'un enfant de 5 ans suite & la performance « Bruits de bouche » de
ses camarades, extrait du film documentaire « Les petits bruits »
de Camille Llobet, Résidence Enfance art et langages, Ville de

Lyon, 2013.

Atelier a 'IME de Thonon-les-Bains, 2017.
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MAJELICH

2018

VIDEO HD, SON STEREO, 10’27, COLLECTION FRAC GRAND LARGE - HAUTS-DE-FRANCE

A l'image, une femme, cadrée de plus ou moins prés,
visage, buste, plan américain. C'est la soprano Maga-
li Léger. Elle est seule, concentrée. Elle semble chan-
tonner dans la pénombre. Elle a un casque d'écoute
sur les oreilles. Les sons qu'elle produit sont & la fois
étranges et familiers.

Camille Llobet a enregistré sa fille entre dix et vingt
mois, & ce moment ou l'enfant découvre sa voix et {ait
l'expérience de sa capacité a en jouer, a former des
sons. Il ne comprend pas encore les mots qu'il entend
mais ses babillages imitent et éprouvent les contours
prosodiques de la langue parlée, autrement dit ses
inflexions, tonalité, accent, modulation et rythme. Le
sens loge ici dans le son. Ce sont les prémices de la
parole, la formation de sa possibilité.

Lartiste fait entendre ces babillages a la chanteuse
lyrique qui s'emploie d les reproduire dans sa voix.
La vidéo la montre dans cette entreprise de précision
qui donne a comprendre la découverte du plaisir de
la voix et du désir de dire.

LIEN VIMEO PRIVE
https://vimeo.com/288848975
code d’acceés 080918

Notice : Christian Bernard, « Fracas et fréles bruits », Printemps de Septembre, Toulouse, 2018. Soprano : Magali Léger, musicien, ingé-

nieur du son : Kerwin Rolland. Soutien & une recherche/production artistique de la Fondation des artistes, du CNAP, Centre national des

arts plastiques et du Printemps de Septembre.
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ALICE

2020

LIVRE D’ARTISTE, EDITION FLORENCE LOEWY, 80 PAGES, 23 X17 CM, 300 EX.

Ce livre est une recherche sur la transcription verbale
du son et un inventaire des premiéres productions so-
nores de ma fille Alice. Les babillages de l'enfant sont
des sortes de phrases sans mot, des « haikus sonores »
ou les syllabes sont particuliérement indistinctes et
complexes, a la frange de l'inaudible. Notre cerveau
— cherchant toujours a simplifier le monde pour le
rendre compréhensible — a tendance & interpréter et
déformer les sons de 'enfant : un « GBLIGLIA » va étre
transformé en « BLA » ou « GLIA ». Cela m'a amené a
faire des séances d'écoute en « boucles scrutées », un
déchitfrage syllabe par syllabe pour tenter de saisir
par l'écriture tous les détails sonores de ces sons pri-
mitifs du langage. Les sons secondaires ou parasites
sont notés en exposant grisé et les syllabes sont écla-
tées et placées sur la page en suivant intuitivement
le rythme et l'intonation de la voix qui ne respecte
pas encore de construction grammaticale.

« Alice », 2020, détail d'une page et premiére de couverture.
Soutien & une recherche/production artistique du CNAP, Centre
national des arts plastiques et de la Graineterie - Centre d'art de

la ville de Houilles.
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SONAGRAMMES COMPARES

2020

3 DIPTYQUES, 46 X 34 CM (X3), TIRAGE PIGMENTAIRE,
COLLECTION FRAC GRAND LARGE - HAUTS-DE-FRANCE

Un sonagramme est une représentation graphique
du son. Ces trois diptyques ont été réalisés & par-
tir de la performance filmée « Majelich » (2018) : la
chanteuse soprano Magali Léger reproduit en voix
d'adulte les babillages enregistrés de ma fille Alice.
Ces trois tableaux présentent trois fragments so-
nores produits par Alice (en haut) et reproduits &
l'identique par Magali (en bas). Une étude comparée
«d' empreintes » de voix ou la voix de 'adulte donne
une image « architecturale » et celle de 'enfant pa-
rait plus « minérale », plus « effritée ».

w
i
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« Sonagrammes comparés », 2020, vue de l'exposition « Tous n’ha-  Soutien & une recherche/production artistique du CNAP, Centre
bitent pas le monde de la méme fagon 2 », Galerie Florence Loewy, national des arts plastiques et de la Graineterie - Centre d'art de

2020, photo : Aurélien Mole. la ville de Houilles.
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« Sonagrammes comparés », 2020. 3 diptyques, tirage pigmentaire, 46 x 34 cm (x3), détail, reproduction réduite.
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Camille Llobet

llobetcamille@gmail.com
+336 77 46 39 54
325 route du Mét - 74700 Sallanches

www.camillellobet.fr



Al'occasion de I'exposition «L'art d’apprendre.
Une école des créateurs», le Centre
Pompidou-Metz invite le studio de design
smarin a concevoir une classe, espace

de transmission, un environnement total

a venir habiter et transformer collectivement .



entrevue




par

Héléne Meisel

SMaArin

smarin,
sChaise, 2015
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P. 244 entrevue

En 1990, Stéphanie Marin fonde une entreprise de recyclage textile,
bien avant que cela n’entre dans les usages. Elle a dix-sept ans. Entre Amsterdam,
Hambourg et Barcelone, elle explore les filieres des déchets, et crée,
cing ans plus tard, sa collection des Habits magiques.
Soucieuse de travailler avec une main-d’ceuvre qualifiée,
elle emploie des couturiéeres calabraises dans son atelier de Nice,
ot les fibres naturelles sont teintes artisanalement.
Propulsée par le succés de ses assises Livingstones,
elle fonde le studio smarin en 2003. S’ensuivent de nombreuses éditions et collaborations
avec des artistes comme Céleste Boursier-Mougenot, Jean Dupuy ou Yto Barrada,
dans lesquelles s’affirment les dimensions plastiques, théoriques
et symboliques d'objets fonctionnels.

Les objets de smarin s'offrent comme des structures a moduler,
invitant 'usager a construire et a déconstruire, a danser et arespirer, a dormir et a jouer.
Des méridiennes en forme de nuages faites pour des siestes publiques,
des disques lumineux dont l'intensité variable propose un repére
pour notre respiration déréglée.

En outre, ces formes ludiques recélent des implications discrétement politiques.
Pour nos esprits: le droit ala paresse, a 'improductivité et ala pause.
Pour nos corps: lareconquéte d'une tonicité et d'une mobilité perdues.
Nos esprits et nos corps se retrouvent chez Stéphanie Marin
dans des états de concentration
ou d’abandon proches de ceux
de la méditation.

) smarin,
Ecoletopie, 2021
VN
N



par Hélene Meisel smarin  P. 245

, smarin,
Ecoletopie, 2021

Hélene Meisel Endécembre 2020, connaissant votre intérét pourles espaces de trans-

mission, nous vous invitons a concevoir le mobilier et 'aménagement

d’'un espace de cent vingt métres carrés, situé al'extrémité nord-ouest

delaGalerie 3.Avec un cahier des charges expérimental et hybride, cet

espace est pensé pour accueillir différents usagers: des groupes consti-

tués, notamment des classes en résidence, mais aussi des visiteurs a

certains moments. A la maniére d’un belvédére ou d’'un observatoire,

ce grand espace ouvert d'un c6té sur la ville de Metz, par une grande

baievitrée, et,donnant de l'autre c6té directement surles espaces d’ex-

position, permet une fréquentation différente des ceuvres, une sorte

de cohabitation avec elles. Comment avez-vous percu cette invitation

et comment pourriez-vous expliquer votre proposition?

Stéphanie Marin Ce qui m'intéresse beaucoup dans I'invitation du Centre Pompidou-
Metz, quiassocie également’Education nationale pour ce projet,
c’est la portée exceptionnelle de la question de la pédagogie. Au
cours de nos échanges préparatoires, il est apparu qu’elle porte
enelletousles projets, toutesles autres questions delavie d'une
société, a savoir le grand Quoi? Etle grand Comment?

La question de la pédagogie est toujours centrale, mais les incroyables
changements de notre époque - les problématiques liées au
développement de 'intelligence artificielle, 'accélération de
I'information et de la communication ou, par exemple, notre
relation a 'inconnaissable - I'investissent d’autant plus. Ce
contexte prospectif complexe nous amene a proposer 'explora-
tion de l'autotélisme, c’est-a-dire la capacité a s'absorber dans
une activité sans autre finalité qu'elle-méme. Entrer dans une
concentration totale, perdre la notion du temps, ressentir
une joie intense et la possibilité de la sérénité. Cet état pourrait
étre recherché en tant que fin, toute conséquence créative ou
productive serait contingente, non essentielle. Nous avons donc
intégré dansle dispositif dela classe une série de coffrets de jeux
sans régles et sans paroles, a la disposition des éleves. La pra-
tique artistique estun acces privilégié al’expérience autotélique.

invitation >
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Linvitation du Centre Pompidou-Metz est donc extrémement fertile puisqu’elle
porteenellealafoisle probléme-sujet delapédagogie et'oppor-
tunité de faire communiquer la pratique artistique autotélique
avec les enfants, dans le cadre de I'Education nationale.

H. M.  Pour cet espace, vous proposez que les usagers - et notamment les

éleves des classesenrésidence - s'asseyent survotre sChaise: une assise

rebondissante faite d’élastiques tendus sur une structure de quatre

pieds. L'imaginaire classique de I'école hérite d’'une discipline du corps

ou alternent 'immobilité en classe et le défoulement en récréation.

Emmanuel Kant affirme que I'on envoie tout d’abord les enfants a I'’école non pas

pour qu'ils y apprennent quelque chose, mais pour qu'ils s’habituent a

demeurertranquillement assis et 4 observer ce qu'on leur donne a voir.

Poussée dans ses pires extrémités, cette quéte de 'immobilité aboutit

aux sangles congues au XIX® siécle parle médecin Moritz Schreber pour

maintenir les enfants droits, silencieux et immobiles - instruments

de torture que détourne l'artiste Eva Kotatkova dans ses ceuvres que

présente I'exposition. Vos sChaise replacent au contraire la mobilité

au centre, non pas comme un poison de la concentration, mais au

contraire comme un remede al'ennui, l'inattention. Pouvez-vous nous

parler de vos recherches autour de ces assises et du mouvement?

S. M. Nos recherches s’inscrivent dans la quéte de soin et de
santé,del'individuphysiqueetdel’individusocial. Ainsi,atravers
leur usage, nos objets visent le développement de la conscience
somatique, la capacité a ressentir et a donner du sens a ce qui se
passe dans l'organisme. Je travaille souvent a réévaluer les auto-
matismes mécaniques qui sont possiblement toxiques pour le
corps. Lorsqu’on pose notre corps sur une surface rigide, les
tissus souples - les muscles des fesses notamment - subissent
deux points de pression: une micro-inflammation se développe
auboutde vingt minutes etlacompression provoquée parl'assise
et par la position sédentaire ralentit la circulation du sang.
Les muscles du maintien sont tous affectés along terme.

Alors, nous avons imaginé puis développé la sChaise, qui possede une assise
élastique. Au fil de nos recherches sur les objets de «thérapeu-
tique et mécanique », nous avons beaucoup échangé avec des
médecins, des spécialistes ou des professeurs de la faculté de
médecine de Nice, et également de'Observatoire des médecines
complémentaires non conventionnelles (OMCNC).

Celanous a confrontés al'étude des possibilités du rebond associé a la position
assise. Le rebond, cest'action d’utiliser, pour repartir, la force qui
nous a d’abord fait reculer. De nombreuses études scientifiques
montrentquelerebondesttresintéressant pourladynamiquede
lacirculation sanguine et lymphatique, pour favoriserles capaci-
tés d’élimination (le rebounding, pratique sportive durebond sur
trampoline, est une tendance trés développée aux Etats-Unis).
Etau-dela,laliberté d’assise conduit a prendre conscience de sa
posture naturelle et de son schéma corporel. Tous les gestes et
positions qui nous caractérisent refletent notre posture, voire
émanent de notre posture psychique.

H. M.  Est-ce que, dans cette gestuelle a inventer, vous avez pensé a des sources
venant de la danse ou du théatre?
S. M. Oui, pour aller plus loin, nous avons joué et rejoué des

sceénes banales du quotidien afin d'inventer des gestes d'expres-
sion correspondant aux stimuli contenus dans différentes
situations. Aveclarencontre de Lyse Gladieux, qui est diplomée
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d’ergothérapie et chorégraphe, nous avons congu des exercices
d’entretien issus du monde de la danse, sous forme de vidéos
tutorielles courtes, en open source, proposant quelques minutes
pour se mettre enroutele matin, se défaire des tensions au cours
delajournée ou encore se re-dynamiser en recourant aux pro-
priétés spécifiques de I'assise de la sChaise.

Je me suis surtout intéressée a la microsociologie, I'étude des liaisons sociales
élémentaires, concernant surtout les relations internes et des
formes d’organisation de petits groupes sociaux. J'aimerais
quel'on s’autorise a déprogrammer un vocabulaire de réponses
gestuelles qui réduit 'expression des émotions. Par exemple:
la tension automatique des trapézes quand on recoit un mail
affligeant pourra étre remplacée par un recul amorti et un geste
dereprise dynamique,l'idée étant d’amplifier par le geste la sen-
sation que l'on est juste traversé par cette déception, pas tendu,
pas mobilisé. Le dispositif mis en ceuvre dansI'expositioninitiera
lesvisiteurs a cette nouvelle pratique d’'invention et d'expression,

smarin, etj'espére que pendant leurs ateliers les enfants nous surpren-
Play YET!, 2013 dront avec des gestuelles inattendues.
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H. M. Enleur proposant Play YET!, vous invitez les éléves a prendre place

dans 'aménagement de leur propre espace : ils peuvent I'accepter tel

qu'ils le découvrent, le modifier en partie, le déconstruire totalement,
le reconfigurer en s'‘émancipant des rangées classiques de la «classe

autobus», des dispositions enilots ou en U. Depuis la création des jardins

d’enfants et les expériences de I'Education nouvelle, 'aménagement

scolaire va vers plus de fluidité, de flexibilité (1a classe flexible) et d'ou-
verture (I'école ouverte). Ici, bien que I'on soit a I'intérieur, et qui plus

est al'intérieur d’'une institution, vous proposez, avec Play YET!, une

dimension auto-constructive qui rejoint en quelque sorte les terrains

d’aventures, ces espaces debricolage libre apparus surles décombres de

laSeconde Guerre mondiale. Lamodularité de Play YET!renvoie aussi

aunehistoire dudesign allant de Gerrit Rietveld a Enzo Mari,oul'usager

décide et produit. Enfin, ces questionnements recoupent les ateliers

et le dispositif Archiclasse actuellement développés par le réseau

Canopé, avec qui vous étes en lien & Nice. En regard de cette histoire,
qui se trouve al'intersection de I'architecture scolaire, du design mais

aussi des recherches d’artistes, comment avez-vous envisagé 'usage de

La Vie géométrique pour le Centre Pompidou-Metz?
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entrevue

M. Nous vivons dans une géographie saturée, et méme
télescopée puisque, pour I'information, la distance n’existe
plus.Ilest absolument nécessaire que nous apprenions a mieux
mesurer les conséquences de nos décisions surles autres et des
leurs sur nous-mémes. La Vie géométrique,en tant que systeme
simple, modulable etlibre, permet d'expérimenterla gestion par
le groupe de laressource, des possibles et, le cas échéant, de la
création collective. La Vie géométrique permet de vivre I'espace
en tant que production du groupe. Les possibilités de construc-
tions fonctionnelles sont presque infinies : étageres, rangement,
bureau, méridienne, canapé, linéaire mural, cloison, enfilade,
cabane... Les assemblages sans clous ni vis, de blocs de matiéres
pures sont ala fois trés solides et parfaitement démontables.
Pour cette invitation, vous continuez vos recherches sur les maté-
riaux bruts dans le mobilier de Play YET! et de La Vie géométrique, et
vous les poursuivez également dans les jeux spécifiquement dévelop-
pés pour I'exposition en testant de nouvelles matiéres. Pouvez-vous
nous expliquer le cheminement parcouru depuis vos recherches ini-
tiales sur les déchets textiles, vos motivations premiéres, et comment
aujourd’hui vous interrogez de fagon critique une écologie des maté-
riaux, quand ne cesse de croitre le volume des déchets plastiques, que
I'on tente d’endiguer notamment en sollicitant des designers, et que,
parallélement, des pénuries de matiéres premiéres ont été accélérées
parlacrise dela Covid?
smarin,
La Vie géométrique,
2017
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M. Il n’y a pas encore d’action de production avec zéro
impact, il faut s’en tenir a chercher un état d’harmonie dans les
conditions actuelles. Ce sont des engagements si complexes.
Celanous conduit a devoir faire preuve de discernement et de
prudence. Il est important de s’intéresser au systeme de pro-
duction qui apporte les objets jusqu’anos usages. Les matériaux
qui seront choisis et la méthode pour les faconner vont non
seulement dessiner l'objet mais aussi, bien entendu, organiser
la production des objets. Quelles vies les matiéres employées
auront-elles a long terme ? Quelle forme économique assure ce
processus ? Dans quel systeme social s'inscrit-elle et décide-
t-elle donc de supporter? Quelles conditions de travail, quels
moments de vie l'objet crée-t-il en reflet des moments d'usage ?
En cela, je me dis que «I'objet fabrique le monde ». A mon sens, c’est en acceptant
d’embrasser toutes ces dimensions que la pratique du design
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rejoint ce que 'on devrait attendre d’elle. J’ai choisi d’expéri-
menter quelques matiéres pour concevoir les jeux, par exemple
le coton pressé, qui est tres agréable au toucher, 1éger, inoffensif;
le liege expansé, que 'on a recouvert d'une peau de latex, appor-
tant un aspect trés sensuel. Les couleurs sont portées par des
gouaches et une finition organique; d’autres formes sont en
chutes de bois récupérées dans une charpenterie locale.

Je voulais que I'on puisse jouer dans un contexte de qualité qui permette de

développer une esthétique, de sentir le rayonnement d’une
belle matiére, de toucher de belles couleurs, de percevoir cette
différence que l'on refuse souvent aux enfants. J’ai adopté des
matieres pures et fragiles, aussi a dessein, pour provoquer ces
sensations de devoir manipuler tant de notions différentes, que
I'on ressente ’humilité que nous impose cette réalité et, aussi
quel'ons’en amuse.

Lensemble que vous proposez inclut également un systéme de cap-
tation mobile avec des appareils photo et des écrans, permettant aux

usagers de photographier et filmer leurs chorégraphies surles sChaise,
leurs constructions avec Play YET! et leurs compositions avec vos

nouveaux jeux, associés aux jeux Sign System et Sign System BA B.A.
Enapparence trés low tech, cet environnement intégre des outils numé-
riques de facon discrete et conviviale. Les écrans qui sont installés

dans la classe ont une présence inhabituelle, a l1a fois trés domestique

ettres incarnée. Loutil ne vient pas en premier mais s'integre dans un

cadre, un environnement qui prime, et qui invite d’abord a toucher, a

manipuler, a composer ensemble. Nous avons beaucoup échangé sur
l'appareillage audiovisuel de cet espace, sur sa juste proportion en

regard de l'omniprésence tant débattue des écrans dans la vie de tous

comme de leur inclusion progressive dans les écoles. Comment avez-
vous paré a cette injonction contradictoire : moins de temps d’écran,
mais du temps d’écran qualitatif, voire créatif ?

smarin,
Sign System, 2018
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Dansla classe transplantée, ce sont des outils d’écriture
et de lien. La communication par 'image dépasse aujourd’hui
lécrit, il n’y aura pas de retour en arriére. Et si nous préparions
I'individu de demain a comprendre et a utiliser pleinement les
langages de son époque plut6t que de I'en «protéger»? En fai-
sant partie du projet,les écrans donnent aux éleves le pouvoir de
mettre en forme leur expérimentation dans un format qui rend
possible laretransmission aux visiteurs. Avec ce petit studio de
production audiovisuelle, on est derriére I'écran ou devant, enfin,
delautre coté
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le crédo était
le suivant:

a ville nouvelle,
architecture nouvelle
et pédagogie nouvelle

des écoles
qui font
«qautre chose»



Une table a palabres, un restaurant autogéré et un journal d’opinion.

Trois objets intercesseurs et points de rencontre entre I'art coopératif,
la co-création et des écoles indisciplinées: Vitruve (Paris), Jacques-Prévert
(Villeneuve-d‘Ascq) et celles de La Villeneuve (Grenoble). Deux entretiens
aussi, avec des personnes qui ont contribué ainventer ces écoles en tra-
¢ant des sentiers que nous continuons d’emprunter, parfois sans connaitre
les extraordinaires histoires de rencontres, de désirs partagés, d’engage-
ments militants qui leur sont associées; mais aussi des vies dédiées a
I'¢mancipation et a I'invention d’institutions.

C’est suite a une expérience artistique dans une école maternelle pari-
sienne que j'ai compris a quel point I'histoire des pédagogies émancipa-
trices est ignorée, ceci révélant l'actuelle pauvreté coopérative dans les
établissements scolaires. Comment défendre la coopération, I'égalité des
intelligences quand |'école, compartimentée, normée, programmeée, celle
que fréquente la grande majorité des enfants, les forme a tout autre chose,
et ce malgreé toute la bonne volonté des enseignant-e-s? Les écoles liber-
taires ont commencé dés la fin du XIX€ siécle a travailler & une éducation
mixte, intégrale et émancipatrice, John Dewey a créé en 1896 son école
laboratoire, la Ligue internationale pour I'éducation nouvelle est née en 1921,
mais en 1960 «[o]n continuait @ monter en classe au sifflet; on mettait
toujours <au piquet», a la récréation, ceux qui avaient été punis en classe
précisément parce qu’ils avaient besoin de mouvement[...]. Et I'on donnait
toujours des devoirs a la maison bien que cela fut interdit depuis 1956.»"
Cette situation perdure, comme si I'histoire de la lutte pour une école
émancipatrice, et par la suite contre I'échec scolaire, n‘avait pas prise sur
les politiques éducatives.

Nous sommes aujourd’hui bien loin des débats qui opposaient les
partisan-e-s des «écoles paralléles» (entendre «a la maison») et des
«écoles de pointe» qui comprenaient les écoles expérimentales, privées ou
publiques, soutenues par I'Etat. Le désaccord principal animant les débats
reposait sur l'institutionnalisation de I'école. La voix des écoles «paralleles»
critiquant celles «de pointe» s’exprimait ainsi: «lls sont pleins de bonne
volonté, certainement pas répressifs, ils ont des moyens, mais c’est l'insti-
tution, et dans Iinstitution on ne peut pas remettre en cause ces données
de base que sont la spécialisation des rdles, le pouvoir de I'Etat, la sépa-
ration entre pratique et vécu.»? Ce & quoi la voix des écoles «de pointe»
répondait: «Vous les paralleles, vous ne recrutez que dans un milieu bien
favorisé, au moins d’un point de vue culturel. Votre expérience s‘appauvrit
de ce fait. Sur le plan pédagogique, vous manquez d'imagination, parce que
vous n‘avez pas a en avoir. De toute fagon, vos gosses, en dignes enfants
d‘intellectuels, sauront, comme papa, comme maman, manier les phrases
et les concepts.»® Les écoles paralléles regroupaient les partisan-e-s de
la déscolarisation* alors que les écoles de pointe telles que I'école Vitruve
ou celles de La Villeneuve de Grenoble défendaient d‘autres maniéres de
faire au sein de l'institution scolaire en étant néanmoins engagées contre
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les normes sociales dont I’école est reproductrice®. En effet, «de pointe»
comme «paralléles» considéraient unanimement I'‘€cole comme un lieu
«d’oppression spécifique de I'enfance en tant qu’enfance»®. On peut lire,
par exemple, dans un texte rédigé par I'‘€quipe de I'école Vitruve (école de
pointe) en 1978: «L'école traditionnelle voit les enfants incomplets, irres-
ponsables et elle envisage toute une période de dressage dans un vase
clos pour mieux les réinjecter dans la réalité sociale apres avoir intériorisé
lanorme.»” La méme année, le film Alertez les bébés! de Jean-Michel Carré
dénongait lui aussi l'école comme un instrument de formatage social. Il fut
interdit de diffusion a la télévision frangaise dés sa sortie. Ces deux types
d’école s’entendaient également sur I'‘analyse d’lvan lllich développée dans
son ouvrage Deschooling Society, traduit en frangais par Une société
sans école, sorti en 1971. lllich y envisage la scolarisation comme un rituel
remplissant la fonction occulte de maintien de la stabilité de la société de
consommation, la défense de I'obligation scolaire reposant sur la croyance
enl'inaptitude des femmes et des hommes a la vie sociale sans ce passage
obligé. Pour remédier a ce probléme structurel et politique, lllich proposait
la fermeture pure et simple des écoles au profit de systémes de formation
alternatifs, permanents, coopératifs et pris en charge par les citoyen-ne-s
eux-elles-mémes.

Conscientes de ces différentes analyses, pourquoi alors les écoles de
pointe continuaient-elles de défendre I'institutionnalisation de I'école?
D‘abord parce que le modéle des écoles paralléles concernait principa-
lement les enfants privilégiés économiquement et culturellement, alors
qu’elles aspiraient a une école populaire, et ensuite car, malgreé leur appar-
tenance a l'institution, elles revendiquaient la capacité de pouvoir lutter
contre lareproduction des normes sociales et culturelles, en partie sources
de I'échec scolaire. «Vain combat», diront certain-e-s, et méme «illusion
pédagogique»...Jean Le Gal, défenseur de la pédagogie autogestionnaire,
écrit que ces écoles «[étaient] accusées de «créer desilots de socialisme
dans une école capitaliste> ou encore de <faire le jeu du pouvoir en amélio-
rant le fonctionnement de I'‘¢cole>» 8. Or pour lui comme pour les pédago-
gues a qui la parole est donnée dans ce livre, il n‘est pas viable d‘attendre
le grand soir, une «révolution hypothétique pour changer, a I’école, ce qui
peut I'étre»°.

Ainsi, en 1962, I'école de la rue Vitruve devenait expérimentale, avec des
classes de deux autres écoles du vingtieme arrondissement de Paris.
Cette expérience pilote, celle du Groupe expérimental du XX¢€, est fonda-
trice pour I'histoire que ce livre raconte. Robert Gloton (1906-1986), alors
inspecteur pédagogique, comprend que la «<Révolution copernicienne de
I'’¢ducation> [Claparede], qui devait placer I'enfant au centre du systéme
scolaire, reste a faire»™. Alors que les familles du quartier dont dépendait
I'école souffraient d’une trés grande pauvreté et les éléves d'importantes
difficultés scolaires™, il décida d’y installer une nouvelle pédagogie, héritiere
des mouvements d‘éducation nouvelle, notamment par son adhésion au
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Groupe frangais d‘éducation nouvelle (GFEN) reposant sur des projets spé-
cifiques, un décloisonnement des disciplines et une attention particuliere
aux différents parcours individuels.

Pour y étre nommé-e comme «maitre volontaire», il était alors attendu:
«Pour tout bagage [...] trois qualités fondamentales: la foi pédagogique,
c’est-a-dire de postuler que chez tout enfant les ressources éducatives
sont infinies [...]; un minimum d‘imagination créatrice dans un domaine ot la
mise en ceuvre des directives générales et des consignes pratiques regues
dans le cadre de larecherche doivent étre nécessairement nourries et vivi-
fiées par une invention permanente; enfin I'esprit d'équipe puisqu‘aussi bien
tout allait &tre mis en commun, la vie du Groupe et celle des établissements
concernés, la recherche et son organisation, la préparation matérielle du
travail, les problemes posés et les solutions avancées, les espoirs et les
échecs.»" Les enseignant-e-s engagé-e-s étaient réuni-e-s selon Gloton
par un «sentiment profond», «celui de la justice sociale [et] la conscience
du rapport de cause a effet entre I'inégalité sociale dominante et I'’échec
scolaire»™, le tout porté par la pensée du psychologue communiste Henri
Wiallon pour qui «dans I'‘analyse des facteurs du développement de I'enfant
il est impossible de séparer [...] ce qui revient au biologique, ce qui revient
au social»™.

Dans la continuité du Groupe expérimental du XX®, trois dynamiques
distinctes coincidérent ensuite pour donner naissance aux écoles de
La Villeneuve de Grenoble (1972) et Jacques-Prévert a Villeneuve-d’Ascq
(1979), dont il sera question dans ce livre.

La premiere de ces dynamiques était liée au mouvement communiste
d‘éducation populaire des Francs et franches camarades (FFC) et a leur
investissement dans la politique éducative de la fin des années 1960.
Il-elle-s militaient pour une coopération plus profonde entre I'école, la famille
et le loisir au sein d‘établissements congus pour accueillir une éducation
globale et coéducative™. Depuis la fin de la guerre, les Francs et franches
camarades étaient engagé-e-s dans le développement du loisir des enfants
notamment inspiré par le scoutisme. L'instituteur Fernand Oury, pére de la
pédagogie institutionnelle, raconte avoir hésité en 1947 a suivre un stage
qu’ils avaient organisé, se demandant: «Pourquoi aller apprendre des jeux,
des activités qui seront interdits au nom de la sécurité des enfants?»
Il poursuit: «Pourtant, j'ai accepté et, chaque jeudi, une centaine den-
fants reprennent vie au Patronage laique: jeux de ballons, danses, pein-
ture, thédtre, masques, modeles réduits, tout ce qu‘on ne peut pas faire a
I'ecole, nous le faisons... dans les mémes locaux.» Il partage son temps
entre éducateur périscolaire et instituteur d’école-caserne”, situation a
laquelle tenteront de remédier les futures écoles ouvertes. La premiére
école associant officiellement temps scolaire et périscolaire et ceuvrant ala
coéducation futinaugurée en 1975 a Saint-Fons, dans la région lyonnaise’®.

La deuxieme dynamique fut celle des grands programmes d’urba-
nisme des villes nouvelles. Ces derniers permettaient en effet d‘ima-
giner des architectures spécifiques pour les «équipements intégrés».
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A I'établissement scolaire pourrait, par exemple, &tre associé «un complexe
périscolaire avec un centre aéré ou une maison de I'enfance, des aires de
sport et de jeux»'. |l s‘agissait de réaliser concretement une «unité de
lieu» pour une «unité d‘éducation».

Enfin, & ces dynamiques des écoles ouvertes et des villes nouvelles
s'ajoutait la réforme Fouchet-Capelle (1963) et la création des colleges
d’enseignement général, mettant fin a la répartition des éléves entre «les
cours complémentaires, les lycées et les classes de fin d'études décole
primaire»2°. Mais cette réforme nécessitait de former tou-te-s les éléves a
I'entrée au college. C’est dans cet objectif qu’un réseau d’écoles publiques
expérimentales fut imaginé. Il regroupait une centaine d’établissements
participant & un programme de recherche-action coordonné par Jean
Foucambert, inspecteur de I'Education nationale et chercheur au sein de
I'Institut national de recherche pédagogique (INRP). Ce programme fut
soutenu par 'Education nationale de 1972 & 1983. Sa dimension expé-
rimentale reposait sur un double appareil de recherche, d’'une part via
les recherches-actions menées par les équipes pédagogiques (la théo-
rie découle de la pratique) et d‘autre part a travers les relevés d'obser-
vations qui permettaient a I'INRP délaborer des données statistiques.
Jean Foucambert nous explique dans l'entretien publié ici que trois péda-
gogies différentes s‘étaient progressivement développées: une pédagogie
de niveau, une pédagogie de soutien et une pédagogie menée dans des
«écoles qui font <autre chose>»»?' considérant qu’il fallait radicalement
changer I’école?2. Nous pouvons lire a leur propos dans le rapport déva-
luation de 1979: «Elles s’efforcent, non pas d‘ajouter des structures qui
permettent aux enfants en difficulté de suivre une démarche finalement
inchangée, mais de faire évoluer I'‘école elle-méme, dans ses finalités, ses
normes, son orientation générale, ses rapports avec le milieu, les relations
interindividuelles, le statut de I'enfant, son rapport au savoir, etc. En ce
sens, elles ne prétendent pas venir en aide aux enfants en difficulté, mais
cherchent a se transformer pour qu’il y ait moins d’enfants en difficultés.»

L‘art a toujours nourri I'imagination des pédagogues, qui lui prétent des
vertus pédagogiques multiples. En 1992, dans Chaosmose, le psychana-
lyste Félix Guattari, présence proche de la pédagogie institutionnelle, se
posait la question: «Comment faire vivre une classe scolaire comme une
ceuvre d‘art?» Il entendait par Ia: comment étre créatif dans son ensei-
gnement, inventer des formes de transmission ou de partage? S’il ne
m‘a jamais été dit explicitement lors des entretiens que j'ai menés qu’il
s'agissait de faire d’'une classe «une ceuvre d‘art», il nen reste pas moins
que ce que ces recherches-actions, joserai dire «recherches-créations»,
avaient I'ambition de créer par leur tatonnement expérimental, c’était
I'école?®. Ces écoles ouvertes me sont tout de suite apparues d’une actua-
lité incroyable. De plus, leur fonctionnement résonnait avec ce que je tentais
depuis plus de quinze ans de construire a travers ma pratique artistique.
Enfin elles permettaient d‘ajouter un quatrieme fil aux trois déja successi-
vement identifiés, qui tissent les relations entre art et pédagogie, le premier
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étant le lien inextricable entre l'art participatif et I'action culturelle telle que
la définissent les musées et centre d‘art, a travers la médiation, le deu-
xieme I'implication et le réle des artistes dans la co-construction de projets
artistico-pédagogiques avec des enseignant-e-s, des animateur-trice:s,
dans un cadre scolaire ou périscolaire, et le troisieme, historique, concer-
nant I'enseignement de I‘art et notamment depuis la fin des années 1960
quand s’engagea une réflexion sur I'éducation comme pratique artistique:
dans le sillage de Fluxus (Wolf Vostell, Joseph Beuys), l'art et la vie se
rejoignent et «le processus méme de la transmission, de I’éveil dynamique
de la conscience sociale [...] fait ceuvre »?4. L'entrelacement de ces fils ren-
daient perméables ce que j'imaginais étre les domaines de I'«art» et de la
«pédagogie» jusqu’q, parfois, les confondre. En engageant cette recherche,
il s‘agissait donc de comprendre ce que partagent ces différentes manieres
d‘aborder des situations collectives. Plutét donc que de continuer a penser
en termes de «domaine», il me fallait mener une enquéte concréte. Dans ce
sens, il s‘agissait de prendre en compte le fonctionnement des pratiques
de co-création et de coéducation plutét que ce que la notion de domaine
revét réellement?s, c’est-a-dire la modération idéologique et morale de
leur organisation. J'ai donc choisi de penser leur dialogue, I'épaisseur de
leurs points de rencontre et leurs multiples trajectoires possibles?®, en
imaginant leur contiguité comme un lieu & habiter. Une contiguité que je
pense comme «dialogique»?, laissant sous-entendre qu'il y a toujours
déja au sein de la co-création un dialogue existant avec le pédagogique et
réciproquement. Entre co-création et coéducation, des gestes, des formes
de relation, la remise en cause des hiérarchies, une prétention a croire que
toute action a un impact sur le futur, des objets techniques, des désirs,
des luttes sont partagés. Cette recherche se réclame (reclaim) ainsi de
I'héritage de I'€ducation populaire et de I'€ducation nouvelle en étudiant
humblement ce qui s’est fait dans le cadre de pédagogies coopératives
et qui continue de nourrir les démarches des co-créateur-trice-s. Cette
recherche m‘a permis aussi d’écrire ce a quoi j'aspire, aidée par I'énergie que
donne I'étude de ce qui a été rendu possible par le passé, et en échappant
a l'aspiration du souffle castrateur du contexte politique actuel. Au «rien
n‘est plus possible», substituer le «réessayons».

Pour celq, j'ai choisi de retenir de I'enquéte trois notions au sein des-
quelles I'expérience et la transmission sont transversales: la relation, la
production et I'autogestion.

Pour mener ce travail, je me suis principalement appuyée sur le parcours
de Rolande et Raymond Millot, qui ont ceuvré depuis les années 1960 a
définir une autre école au sein d’'une «société éducatrice», reposant sur
I'hétérogénéité des groupes d’enfants, leur autonomie et leur coopération.
D’abord enseignant-e-s a Vitruve, Rolande et Raymond déménagérent
ensuite a La Villeneuve pour coordonner le projet de création des écoles
de la ville nouvelle.

Au milieu de ces années 1960, a l'initiative de la municipalité de Grenoble
et de son maire Hubert Dubedout, la création de la ZUP (Zone a urbaniser
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en priorité) de La Villeneuve s‘imaginait comme la mise en ceuvre d‘un
plan d’urbanisme élaboré a I'échelle municipale (une vraie révolution, la
premiére a s‘autonomiser des décisions étatiques). L’Agence d'urbanisme
de I'agglomération grenobloise voyait le jour. Dans ce cadre, Dubedout fai-
sait appel a I'Atelier d‘'urbanisme et d‘architecture (une société anonyme
coopérative fondée en 1960 regroupant géographes, sociologistes, urba-
nistes, architectes, ingénieurs, designers) pour inventer un nouveau modeéle
urbain. La volonté municipale était: «Ne pas créer de cité-dortoir; équilibrer
emplois et logements; atteindre une forte densité de population; réduire
les ségrégations sociales; donner priorité ala vie collective; implanter des
espaces verts; bien séparer piétons et voitures; batir conjointement des
logements et des équipements de quartier; générer une image urbaine
forte.»?® C’est dans ce contexte, et donc avant méme que le quartier
n‘existe, que les écoles de La Villeneuve s’inventéerent. Rolande et Raymond
Millot, ancien-ne-s de I'école Vitruve, arrivérent deux ans avant leur ouverture
et rejoignirent une commission, constituée d’‘animateur-trice-s des Francs
et franches camarades, de Peuple et Culture, des Maisons des jeunes et
de la culture (MJC), d’instituteur-trice-s impliqué-e-s dans le mouvement
Freinet, en charge d‘imaginer ce qu‘allaient étre ces écoles.

Dix écoles, cing maternelles et cing primaires (appelées «maisons
de I'enfance») virent le jour?®. Elles étaient considérées par I'Education
nationale comme «expérimentales»3°. Raymond Millot décrit ainsi ce
qui en faisait la spécificité: la coéducation, I'’élargissement de I'équipe
éducative, le décloisonnement, la pédagogie du projet, I'implication «des
enfants dans la transformation de I'‘école en communauté éducative
responsabilisante» et «dans des actions dans et sur le milieu (quartier,
famille, etc.)»3. Accompagnée par I’Association frangaise pour la lec-
ture (AFL) et en commun avec les autres écoles expérimentales, I'€quipe
enseignante créa «les premiéres BCD [Bibliotheques Centres documen-
taires]», promut «le journal scolaire, I'€ducation a la citoyenneté, la libre
circulation, I'autodiscipline, I'¢clatement des classes spécialisées, le tra-
vail par cycles, [...] I'informatique au service de la lecture, [...] 'ouverture
de I'école, I'nétérogeénéité, I'individualisation et la personnalisation des
apprentissages»®2. Parallélement, ’AFL accompagnait activement I'école
Jacques-Prévert a Villeneuve-d’Ascq, ouverte en 1979 et qui, selon Jean
Foucambert, a été «le plus loin dans l'expérimentation». Ecole ouverte,
c’est-a-dire présentant une «cohérence éducative école, famille, centre
d‘accueil et de loisirs»33, son projet central était de lutter contre I'échec
scolaire. Pour cela |’école se concentrait sur |I'«acquisition efficace de
l'utilisation du code écrit (lecture-écriture)»34, I'implantation de la BCD,
l'usage des outils informatiques, des stages de formation pour les parents,
la mise en place des cycles, mais aussi sur le décloisonnement total de
I’¢cole s‘organisant autour de «maisons-matiéres».

Aprés un entretien avec Jean Foucambert qui permet de comprendre

la recherche-action, cet ouvrage se poursuit par un texte dans lequel je
m’‘attache a discuter la question du groupe, puis un second entretien avec
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Rolande et Raymond Millot expose le contexte de création des écoles de
La Villeneuve. Jai rencontré Rolande et Raymond dans leur maison non loin
de Grenoble avec l‘artiste Frangois Deck en septembre 2017. Ce séjour a
été également l'occasion de découvrir le journal scolaire Des enfants s’en
mélent de I'école des Charmes a La Villeneuve, dont une étude fait suite a
I'entretien. Il aurait aussi pu étre question du journal scolaire de Jacques-
Prévert, Le Nouvel Echo, mais pour comprendre le fonctionnement de cette
école, c’est un texte plus général d’André Virengue, qu’il m‘a confié avant son
déceés, qui est publié ensuite. A propos de sa contribution, il écrit: «Je [I'ai]
redige[e] dans le but de porter témoignage de la possibilité de changer
I'école dans le contexte du fonctionnement de I'Education nationale, de
rappeler I'existence d'expérimentations frangaises qui malheureusement
restent archivées et méconnues et dont l'efficacité ne semble pas affecter
la réflexion actuelle. La volonté de démontrer qu’il est possible d‘assurer
un autre fonctionnement, une autre formation, une autre réussite, que ceci
a été tenté, suivi, et que nul n'est besoin d‘admirer l'ailleurs alors que l'ici a
existé et existe.»®® Enfin, ce texte fondamental pour 'appréciation précise
de la pédagogie qui s‘exergait a Jacques-Prévert est suivi d’un chapitre sur
I'organisation d'un restaurant autogéré par des éléves de I'école Vitruve
pendant l'année scolaire 1975-1976. Ces six chapitres permettent, je
I'espére, de mesurer la singularité et la force de ces expériences et de
comprendre leur contiguité avec les pratiques artistiques de co-création.
L'exposé de ces liens fait I'objet de la derniére partie du livre.
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Chapitre 6

Les pédagogies critiques ou le refus
de la confusion néolibérale en pédagogie

Irene Pereira, Université Paris-Est Créteil

Résumé

Ce chapitre a pour objectif de mettre en lumiere la facon dont le courant
des pédagogies critiques, dans la continuité de I’éducateur brésilien
Paulo Freire, s’est constitué a partir des années 1980 dans les Amériques
contre la montée du néolibéralisme en éducation. Il fournit en particulier
des ressources pour distinguer, au sein des pédagogies alternatives, celles
qui sont orientées uniquement vers le développement personnel, et celles
qui portent un projet d’émancipation sociale. L’un des rdles qui peut étre
assigné a la pédagogie critique est de clarifier des distinctions conceptuelles
afin d’éviter la récupération par le nouvel esprit du capitalisme des concepts
des pédagogies a visée émancipatrices.

Abstract

The aim of this chapter is to show how the current of critical pedagogies,
in the continuity of the Brazilian educator Paulo Freire, was formed from
the 1980s in the Americas against the rise of neoliberalism in education.
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In particular, it provides resources to distinguish, within alternative
pedagogies, those which are oriented solely towards personal development,
and those which carry a project of social emancipation. One of the roles that
can be assigned to critical pedagogy is to clarify conceptual distinctions in
order to avoid the recuperation of the concepts of emancipatory pedagogies
by the new spirit of capitalism.

Introduction

Les pédagogies alternatives, comme 1’a écrit Wagnon (2018), sont
une galaxie aux projets idéologiques assez divers en réalité: «Les
mouvements Freinet mais aussi dans une moindre mesure Decroly
revendiquent une finalité émancipatrice et de transformation politique. Les
mouvements de pédagogies alternatives se revendiquent le plus souvent
“apolitiques” et soulignent avant tout le développement de la personnalité
et le développement personnel. Méme si les deux éléments ne sont pas
nécessairement contradictoires, une césure idéologique est perceptible
entre ces différents groupes. Cette dépolitisation déclarée est toutefois
“politiquement située”. En effet, cette affirmation “d’apolitisme” est une
facon de ne pas se rattacher idéologiquement et directement a un courant
politique précis et implicitement daté» (§25).

Comme nous avons 1’avons montré antérieurement (PEREIRA, 2017), et
Mas (2019) I’a également souligné, les pédagogies alternatives ne sont pas
seulement orientées vers le développement personnel, mais elles peuvent
entretenir des liens, et ce explicitement pour certaines d’entre elles, avec
le «nouvel esprit du capitalisme» (BOLTANSKI et CHIAPELLO, 1999). En
effet, ’accent mis sur les compétences individuelles, sans référence a des
rapports sociaux de pouvoir, favorise un glissement vers le capitalisme
par projet. On peut ainsi parler d’une récupération de la critique artiste
pédagogique — c’est-a-dire les pédagogies orientées vers le développement
personnel — par le nouvel esprit du capitalisme. Il ne s’agit pas de dire
que tou-te-s les acteurs et actrices des pédagogies alternatives adherent au
néolibéralisme — ils et elles peuvent méme y étre opposé-e-s — mais plutdt
qu’il existe une porosité entre le champ des pédagogies alternatives et le
monde de I’innovation capitaliste.

L’hypotheése que 1’on formulera dans ce chapitre est qu’il est nécessaire,
pour éviter la récupération capitaliste des pédagogies a visées émancipatrices,
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que celles-ci en effectuent la critique. L’objectif est ici de mettre en lumiere
la maniere dont les pédagogies critiques se positionnent relativement au
capitalisme néolibéral et de ce fait relativement aux pédagogies alternatives.
Il nous semble pour cela nécessaire de reprendre la distinction qu’a effectuée
Giroux (1997) entre pédagogie conservatrice, pédagogie libérale et pédagogie
radicale. La pédagogie conservatrice peut étre assimilée a ce que 1’on appelle
en France la pédagogie traditionnelle. La pédagogie libérale, que Giroux
qualifie de «pédagogie des relations cordiales», peut €tre assimilée aux
pédagogies alternatives dans la mesure ou elles privilégient 1’épanouissement
de I'individu. Enfin, la pédagogie radicale ou critique se caractérise par le
fait qu’elle prend en compte les rapports sociaux de pouvoir.

Les pédagogies critiques constituent un mouvement qui est né en
particulier aux Etats-Unis dans la continuité de 1’ceuvre de Paulo Freire,
dans un contexte d’arrivée au pouvoir de Ronald Reagan qui incarne a la
fois une conception conservatrice et néolibérale de I’éducation (DARDER
et al., 2003). Le terme de critique a ici deux sens. Le premier renvoie a la
conscientisation (critical consciousness) chez Paulo Freire. Le second est
la référence a la « Théorie critique » de 1'Ecole de Francfort, qui constitue
également une des sources théoriques de I’ceuvre de Paulo Freire. Nous
montrons ici en quoi les pédagogies critiques s’opposent au néolibéralisme
et dans quelle mesure cela implique une distance critique avec I’étiquette
de pédagogies alternatives.

1. Les principes d'une pédagogie anti-néolibérale

Comme le soulignent Lenoir et Ornelas Lizardi (2007), la pédagogie
critique de Paulo Freire n’est pas une méthode, mais s’appuie sur un
ensemble de grands principes qui sont ensuite déclinés de manieres
différentes selon les auteur-e-s'. Freire a souvent invité a ce que 1’on ne
le répete pas, mais qu’on le réinvente. De fait, pour lui, il n’existe pas de
méthode pédagogique universelle, mais il est nécessaire que la pédagogie
s’adapte toujours au contexte social dans lequel elle est mise en ceuvre.
Néanmoins, sur le plan des principes, on s’intéressera dans cet article a
faire ressortir la maniere dont les principes de la pédagogie critique entrent
en contradiction avec le capitalisme néolibéral.

! Pour une présentation des sous-courants et auteur-e-s principaux-ales au niveau international, se référer
a: L’anthologie internationale de pédagogie critique (PEREIRA, 2019).
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1.1 Le respect de la dignité humaine et le refus
de la réification de I'étre humain

Il faut tout d’abord partir de ce qui constitue le fondement de la
pédagogie de Paulo Freire, qui est le respect de la personne humaine.
Ainsi, Freire explique dans une conférence de 1969: «Si nous le [I’étre
humain]| considérons comme une ‘“chose”, notre action éducative se
déroule en termes mécanistes, entrainant une domestication croissante
de I’étre humain. Si nous le regardons comme une personne, notre action
sera chaque fois plus libératrice » (FREIRE, 1969, p. 124).

Cette valeur accordée au respect de la personne humaine explique
sans doute pourquoi I’ceuvre de Freire est devenue une référence dans le
domaine de la pédagogie des droits humains (CHAMPEIL-DESPLATS, 2014).

En philosophie éthique, la valeur absolue accordée a la dignité de la
personne humaine renvoie a ce que 1’on appelle I’éthique déontologique
inspirée du personnalisme kantien, mais qui a été également défendue
par des penseurs marxistes, tel que Seve (2006). A I'inverse, les auteurs
du mouvement du MAUSS (Mouvement anti-utilitariste dans les
sciences sociales), tels qu’Alain Caillé ou Christian Laval, ont souligné
les proximités entre le néolibéralisme et 1’éthique utilitariste. L’éthique
utilitariste économique accepte la possibilité de sacrifier des étres humains
sur la base d’un calcul d’efficience. Comme on le voit, la pédagogie
critique implique un refus éthique du néolibéralisme, ce que Paulo Freire
résume en ces termes : « Mais il doit rester clair que I’éthique dont je parle
n’est pas [’éthique mineure et étroite du marché qui se courbe obéissante
aux intéréts du lucre» (2013, p. 33).

Cette valeur accordée a la personne et la lutte contre la déshumanisation
est le sujet central de Pédagogie des opprimés ou Freire é&crit:
«l’humanisation, qui d’ailleurs a toujours été, d’'un point de vue
philosophique, un sujet de recherche, est devenue aujourd’hui une
préoccupation lancinante» (1974, p. 19). L’objet principal de 1’ouvrage
consiste en la lutte contre toutes les formes de réification de 1’étre humain,
et en particulier I’exploitation capitaliste et la colonisation. On a d’ailleurs
a ce sujet souvent mal compris la notion de «pédagogie bancaire » qui est
réduite au refus de la transmission magistrale de connaissances. Ce n’est pas
en réalité le fond de la question: le vrai probléme réside dans la réification
qu’induit la pédagogie bancaire. C’est une pédagogie ou «[’éducateur est le
sujet agissant du processus, les éleves en sont de simples objets» (FREIRE,
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1974, p. 53), ou «[l’étrange humanisme de cette conception “bancaire”
se réduit a vouloir transformer les hommes en automates, ce qui est la
négation de leur vocation ontologique au plus-étre » (FREIRE, 1974, p. 54).
Les apprenant-e-s ne sont plus considéré-e-s comme des personnes, ne sont
pas incité-e-s a devenir des sujets, mais sont réduit-e-s au statut d’objets.

Il y a donc dans la pédagogie critique une lutte contre le capitalisme
bureaucratique, et par la suite contre le capitalisme néolibéral, qui
s’appuie sur une valeur accordée a I’égale dignité des personnes humaines.
Cette importance accordée a la dignité et donc aux droits humains se
retrouve chez les continuateurs et continuatrices de Paulo Freire. C’est
en particulier le cas chez Santos (2019) qui développe toute une réflexion
en sociologie du droit sur les droits humains et connait également des
applications en pédagogie.

1.2 La critique de la rationalité instrumentale
et I'agir éthique

La critique de I’utilitarisme s’inscrit dans une conception beaucoup plus
large de la modernité capitaliste qui est celle portée par I’école de Francfort
de la domination de la raison instrumentale. Se situant dans la continuité
de Weber, les philosophes de 1’école de Francfort ont considéré que la
modernité se caractérise par une domination de la réflexion sur I’efficacité
des moyens au détriment de la raison pratique.

Paulo Freire porte une critique de cette rationalité technicienne, comme
il 'a lui-méme souligné a de multiples reprises et comme cela a été
également mis en valeur par plusieurs commentateurs ou commentatrices
de son ceuvre (LENOIR et ORNELAS LizArDI, 2007). La notion de pédagogie,
dans le contexte de la pédagogie critique, ne peut pas étre considérée
comme un ensemble de techniques ou comme une méthode. En effet, si
la pédagogie renvoie a des techniques, alors il peut étre possible d’utiliser
ces outils a des fins purement instrumentales et donc de manipuler autrui
par I'intermédiaire de la pédagogie. Or comme 1’explique Paulo Freire,
dans Pédagogie des opprimés (1974), la manipulation est une pratique
anti-dialogique.

La réduction de la pédagogie a des techniques, a des outils ou encore
a des méthodes releve de la tendance a la domination de la raison
instrumentale présente dans le techno-capitalisme néolibéral. En effet, il
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s’agit de réifier la pédagogie en en faisant une marchandise qui puisse étre
achetée et vendue et dont la valeur puisse étre quantifiée a partir de son
efficacité technique. Réduire la pédagogie a une méthode efficace, c’est
en faire une réalité évaluable et quantifiable par le régime du management
néolibéral. C’est ce qu’a souligné Giroux (1985) aux Etats-Unis dés le
milieu des années 1980. Il critique la réduction des enseignant-e-s a des
technicien-ne-s chargé-e-s d’appliquer des scripts pédagogiques €élaborés par
des recherches scientifiques. A ce modele, il oppose celui de 1’intellectuel
transformateur qui au contraire est un-e praticien-ne réflexif-ve et qui
se donne pour objectif de développer la conscience critique, a savoir la
conscientisation.

La pédagogie n’est pas pour Paulo Freire un agir technique, mais un
agir éthique. Ce point est souvent mal compris, pourtant Freire n’est pas le
seul pédagogue a affirmer que la pédagogie ne releve pas de la technique,
mais d’un agir humain relationnel. Carl Rogers a souligné d’ailleurs
les proximités entre son ceuvre et celle de Paulo Freire (ROGERs et al.,
1979). Les deux auteurs partagent un point commun que Freire rappelle
dans une conférence donnée a Edimbourg (FREIRE, 1988) sur les vertus
de DI’enseignant-e progressiste. La premicre vertu de l’enseignant-e est
I’authenticité: c’est ce que Rogers appelle la congruence et que Freire
appelle la consistance ou cohérence. On peut définir 1’authenticité comme
le fait, pour un sujet, d’agir en accord avec ses valeurs. Freire é&crit:
«Le témoignage éthique que je donne dans l’enseignement méme de ces
contenus est tout aussi important. [...]. Encore aussi importante que
l’enseignement des contenus est la cohérence avec laquelle j’agis dans la
classe, cohérence entre ce que je dis, j'écris et je fais» (2013, p. 117).

Autre point commun chez Rogers et Freire, c’est le caractere relationnel
de la pédagogie qui renvoie a I’inspiration chez ces deux auteurs de 1’ceuvre
de Martin Buber (BUBER, 2012). Pour Rogers, la pédagogie s’appuie sur la
relation d’aide dont I’un des piliers est I’écoute empathique. Pour Freire, la
pédagogie est dialogique. Elle s’appuie sur le dialogue car dans le dialogue
chacun-e est considéré-e comme un sujet. Pour que la pédagogie soit un agir
éthique, il faut qu’elle s’incarne dans la pratique, et qu’elle ne se réduise
pas a une philosophie théorique. C’est pour cela qu’elle releve pour Freire
de vertus. En effet, la vertu est une disposition acquise par I’habitude. Cela
signifie donc que pour que la pédagogie soit un agir non technique, il faut
que I’enseignant-e parvienne a développer, a force d’exercice, un type de
relation enseignante qui évite la réification d’autrui.

118



LES PEDAGOGIES CRITIQUES OU LE REFUS DE LA CONFUSION NEOLIBERALE EN PEDAGOGIE

Néanmoins, il ne s’agit pas seulement de faire preuve d’authenticité
pour étre un éducateur ou une éducatrice progressiste. Un-e éducateur-trice
réactionnaire peut étre également authentique et agir en accord avec
ses valeurs. Ce qui caractérise alors les pédagogues critiques, c’est leur
finalité. Elles peuvent se référer a des théories tres diverses — marxistes,
queer, féministes, etc. —, et avoir des pratiques pédagogiques également
diversifiées, leur point commun tient néanmoins a la finalit¢ qu’elles
poursuivent: les pédagogues critiques se caractérisent par le fait qu’ils et
elles se donnent pour objectif la transformation sociale, dans un objectif de
lutte contre les discriminations et les inégalités.

De ce fait, comme 1’a affirmé Paulo Freire, la pédagogie critique
repose sur un choix existentiel, celui pour le ou la pédagogue d’étre du
coté des opprimé-e-s. Les opprimé-e-s sont ceux et celles qui, du fait des
conditions sociales, sont confronté-e-s a une réification de ’existence. Un
étre humain se trouve réifié lorsqu’il ou elle est transformé-e en un simple
instrument pour produire davantage de profit ou encore quand il ou elle est
transformé-e en un objet sexuel et non plus considéré-e comme un sujet.

La finalit¢ de la pédagogie critique est ce qui la distingue de la
pédagogie non directive de Carl Rogers. Freire affirme, dans Pédagogie de
I’autonomie (2013), que le ou la pédagogue critique assume une directivité
de I’enseignement. C’est ce qu’il appelle la politisation de I’enseignement.
L’éducation n’est jamais neutre. De ce fait, le ou la pédagogue critique
arrive avec un certain projet qui est d’ordre éthico-pédagogique. Il ou elle
vise le développement de la conscience sociale critique, c’est-a-dire la
conscientisation.

1.3 Critical thinking contre critical counsciousness

Comme nous I’avons montré dans des travaux précédents (PEREIRA,
2018), le néolibéralisme essaie de s’appuyer sur une pédagogie
entrepreneuriale pour développer les compétences soft skills ou
compétences du XxxI° siecle nécessaires a lI’économie: esprit critique,
créativité, collaboration, communication. Il est néanmoins nécessaire de
distinguer la pensée critique (critical thinking) de la conscience critique
(critical counsciousness). La pensée critique désigne un courant qui se
trouve au croisement de la logique et des sciences cognitives. Elle consiste a
entralner les apprenant-e-s a un certain nombre d’habilités qui sont évaluées
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par des tests standardisés. Ces tests peuvent étre utilisés par exemple dans
des procédures de recrutement de cadres pour évaluer leurs capacités de
raisonnement critique. Néanmoins, il est nécessaire de distinguer cette
conception instrumentale et technicienne de I’esprit critique de celle qui
est promue a travers le concept de critical consciousness (JEMAL, 2017).

La critical consciousness ou conscientisation est un processus par lequel
le sujet passe de la conscience naive ou immédiate a la conscience critique.
La conscience critique est définie comme une capacité a appréhender les
injustices, non pas comme des relations interpersonnelles, mais comme
des inégalités sociales systémiques. Par exemple, dans le cas d’une
violence conjugale, celle-ci n’est pas interprétée uniquement comme un
fait individuel, mais comme I’effet de systéme social sexiste qui s’incarne,
entre autres, dans les relations de couple. Le processus de conscientisation
consiste donc dans le fait que les sujets apprenants prennent conscience de
la dimension systémique des oppressions.

Néanmoins, il faut étre attentif et attentive au fait que la conscientisation
est un processus de co-émancipation. En effet, comme le rappelle Freire
dans Pédagogie des opprimés, «il n’y a plus d’éducateur de [’éleve, ni
d’éleve de ['éducateur, mais un “éducateur-éléeve” avec un “éleve-
éducateur”» (1974, p. 63). Les opprimé-e-s possedent une expérience
vécue des effets de I’oppression. C’est ce qu’illustrent par exemple les
groupes de conscience et de parole féministes. Mais le simple partage
collectif d’expériences d’oppression ne suffit pas a caractériser la
pédagogie critique. Celle-ci se distingue par une dialectique entre des
savoirs d’expérience et des savoirs théoriques. Les savoirs théoriques
sont nécessaires pour prendre conscience que le probleme auquel sont
confronté-e-s les opprimé-e-s n’est pas qu’individuel, mais qu’il releve
d’une condition sociale commune. C’est pour cela que, par exemple, la
pédagogie critique peut avoir recours a des connaissances issues des
sciences sociales, comme des statistiques.

Il y a néanmoins un point commun que partage la pédagogie critique
avec la tradition libérale, c’est la valorisation du pluralisme des opinions.
En effet, si la pédagogie critique n’admettait pas le pluralisme des idées,
alors elle pourrait sombrer dans une forme de dogmatisme. Ce qui distingue
la pédagogie critique de I’endoctrinement tient a la place accordée a la
discussion, qui permet I’expression d’opinions différentes et d’objections.
Néanmoins, il ne s’agit pas 1a d’une valorisation du relativisme. Il n’y
a pas de relativisme du co6té du ou de la pédagogue critique: il ou elle
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défend la lutte contre les discriminations. Mais I’éthique de la pédagogie
critique implique que le ou la pédagogue critique organise une discussion
ouverte ou des objections peuvent s’exprimer. Une autre particularité de la
pédagogie critique, c’est qu’elle s’appuie sur une pédagogie de la question.
Elle reprend ici la tradition socratique en pédagogie qui consiste a
procéder par des questions plutot que de fournir des réponses dogmatiques.
Ces questions visent a favoriser la conscientisation en développant
I’interrogation sur les rapports sociaux. L’éthicienne Langlois (2006) liste
quatre questions qui peuvent servir de base a la pédagogie critique: « Qui
bénéficie de cette situation? Y a-t-il un groupe dominant ? Qui définit la
facon dont les choses doivent étre structurées ? Qui définit ce qui doit étre
valorisé ou dévalorisé ?» (LANGLOIS, 2006, p. 18).

1.4 Contre le fatalisme néolibéral: le développement
du pouvoir d’agir

La pédagogie critique implique également selon Freire une lutte contre
ce qu’il appelle, dans Pédagogie de [I’autonomie (2013), le fatalisme
néolibéral. Pour Freire, le fait que 1’étre humain soit un étre conscient
n’est pas un épiphénomene. Parce qu’il a conscience de son historicité, il
possede la capacité de changer la situation historique. L’étre humain n’est
pas déterminé, mais conditionné.

Le fatalisme néolibéral consiste comme 1’affirmait Margaret Thatcher
a dire: «il n’y a pas d’alternatives» (ROTHE et MORDILLAT, 2011). Mais
tel n’est pas le point de vue de Freire qui des Pédagogie des opprimés s’est
opposé a la «conscience fataliste» et aux mythes qui I’alimentent. Confrontée
a ce que les opprimé-e-s percoivent comme des situations-limites, la pédagogie
doit leur permettre d’imaginer d’autres possibles et de les expérimenter afin de
transformer la réalité. A I’opposé du fatalisme se trouve donc I’espoir.

Pour comprendre comment les opprimé-e-s peuvent développer une
capacité d’agir, il est possible de reprendre la maniere dont la relation d’aide
a été développée dans I’intervention féministe au Québec. L’animatrice des
groupes d’intervention féministe n’est pas la pour proposer des solutions
aux femmes, mais pour les aider a explorer les différentes hypotheses
possibles et leurs conséquences.

Cependant, il est important de bien distinguer 1’empowerment tel
qu’il a été développé par Paulo Freire ou les groupes féministes de sa
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reprise néolibérale (BACQUE et BIEWENER, 2015). L’approche critique
de la notion d’empowerment implique deux criteres. Le premier,
c’est que I'empowerment implique une conscientisation des rapports
sociaux structurels. Il ne s’agit pas seulement de changer une situation
interpersonnelle, mais d’agir sur le systeme social. Le deuxiéme critere,
c’est que I'empowerment critique ne peut pas se limiter a 1’extension
individuelle de la capacité d’agir, mais implique un développement d’une
capacité d’agir collective.

La conscientisation chez Paulo Freire débouche sur la praxis de
transformation sociale qui est action-réflexion. De fait, pour lui,
«I’éducation ne transforme pas le monde, elle change les personnes
qui changeront le monde» (FREIRE et SHOR, 1986). Ce n’est donc pas
I’éducation directement qui a un pouvoir de transformation sociale par
un changement des mentalités, c’est I’organisation collective dans des
mouvements sociaux qui a un pouvoir transformateur.

C’est pourquoi, pour Freire, la pédagogie critique ne se donne pas
avant tout comme objectif de révolutionner la salle de classe, son véritable
objectif est de révolutionner la société.

2. Ambiguités notionnelles et risques de récupération
par le capitalisme néolibéral

Préciser en quoi les principes de la pédagogie critique s’opposent
au néolibéralisme ne suffit pas. Il est important de revenir sur une autre
difficulté qui conduit a des ambiguités notionnelles. En effet, une méme
notion peut étre utilisée par les mouvements sociaux émancipateurs
et par les managers néolibéraux sous l'effet de la récupération de la
critique artiste — inspirée entre autres par le développement personnel —
par le nouvel esprit du capitalisme (BOLTANSKI et CHIAPELLO 1999).
La novlangue néolibérale (BIHR, 2007) joue sur 1’'usage peu rigoureux
et conceptualisé qui est fait d’un certain nombre de notions. Or, il est
nécessaire de s’interroger clairement sur le sens dans lequel est utilisée
une notion, de la conceptualiser rigoureusement, pour qu’elle ne soit pas
confondue avec ses usages néolibéraux. La confusion et les récupérations
néolibérales du vocabulaire des pédagogies émancipatrices tiennent au fait
que les termes ne sont pas utilisés en réalité avec le méme sens. Or, c’est
sur ces ambiguités conceptuelles que joue le néolibéralisme par exemple
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avec 'usage qui est fait des pédagogies alternatives par les milieux de
I’entrepreneuriat social (MAIRE, 2018). Le role de la pédagogie critique est
en particulier d’effectuer une clarification conceptuelle du vocabulaire de
I’émancipation pour éviter la collusion entre les pédagogies progressistes
et le néolibéralisme.

2.1 Emancipation individuelle et émancipation sociale

Il ne suffit pas, contrairement a ce que I’on peut croire, de proclamer
la finalité émancipatrice d’une pédagogie pour en assurer le contenu
émancipateur. En effet, la notion d’émancipation est utilisée également
dans les milieux du management, ou l’on parle d’un «management
émancipant» par exemple (TIXIER, 2016). En réalité, la confusion provient
du fait que dans nombre de pédagogies alternatives, lorsqu’elles utilisent le
terme d’émancipation, ce a quoi il est fait allusion, c’est a une émancipation
individuelle. Il s’agit de rendre les sujets autonomes ou autrices et auteurs
de leurs actions. Parfois, cette émancipation peut prendre une forme plus
collective a travers des pratiques autogestionnaires. On peut prendre a cet
égard I’exemple des écoles démocratiques ou dynamiques.

Cependant, la notion d’émancipation au sens de la pédagogie critique
est différente. La particularité des pédagogies critiques, c’est que la
question de I’émancipation individuelle ne peut pas étre pensée en dehors
de I’émancipation sociale. En effet, pour I’opprimé-e, il ne peut y avoir
de véritable émancipation individuelle si les conditions sociales de cette
émancipation ne sont pas réalisées. L’émancipation pour les opprimé-e-s
implique par conséquent une action collective de transformation sociale.

De ce fait, la notion de projet en lien avec I’émancipation individuelle
est également une source d’ambiguité. Elle désigne une notion présente
en particulier dans la philosophie existentialiste qui est également une
des sources de la philosophie de Paulo Freire. Néanmoins, la notion de
projet a trouvé également une application dans le management néolibéral
avec |’organisation par projet. La encore, il est important de distinguer
les différentes formes du projet: projet existentiel, projet néolibéral ou
encore projet pédagogico-politique. La forme de projet est I'une des
plus poreuses a la confusion néolibérale: on voit ainsi des organismes
liés a I’entrepreneuriat social proposer aux éleves des projets qui se
veulent avoir une portée sociale ou environnementale. Cependant, il ne

123



L’ECOLE AUTREMENT ?

faut pas oublier que I’entrepreneuriat social applique au domaine de
I’économie sociale et solidaire les pratiques de rationalité managériales
et comptables et les indicateurs de performances issus des nouvelles
formes de management néolibéral.

C’est pourquoi la relation entre le projet pédagogico-politique et
I’émancipation sociale doit étre clairement posée, en particulier par
la référence a des mouvements historiques d’émancipation sociale
comme le mouvement ouvrier syndical ou féministe par exemple. Des
les années 1980, Freire et Shor (1986) admettent qu’il n’y a pas que les
oppressions de classes sociales, mais qu’il faut également prendre en compte
les oppressions li€es au sexisme et au racisme. Les théories actuelles de la
pédagogie critique ont des lors intégré les notions d’intersectionnalité et de
privilege social. En effet, chacun-e se retrouve a devoir prendre également
conscience de ses privileges sociaux. Car s’il existe plusieurs oppressions
systémiques, une méme personne peut étre a la fois opprimée socialement
et privilégiée en fonction du systeme auquel on se réfere. Des lors, la
nécessité dans les mouvements sociaux de mettre en ceuvre des coalitions
suppose que pour devenir un ou une allié-e, chacun-e prenne conscience de
ses privileges et reconnaisse les oppressions vécues par d’autres.

2.2 Collaboration ou coopération

Parmi les pratiques dialogiques, Freire (1974) cite la coopération.
Néanmoins, 1a encore cette notion n’est pas sans poser probleme face a une
économie néolibérale qui fait de la collaboration I'une des compétences du
xx1° siecle (ELor, 2018).

Se pose des lors la question de savoir comment distinguer conceptuel-
lement les pratiques de 1’économie collaborative et les pratiques coopé-
ratives. En effet, les pratiques de travail en groupe ou équipe peuvent &tre
valorisées dans le travail capitaliste. Il est de ce fait inexact d’associer
toujours la concurrence individuelle et 1’économie néolibérale: il existe
également au sein de cette derniere une valorisation de la capacité des
travailleurs et travailleuses a collaborer.

Néanmoins, il est possible de poser une distinction entre ces deux
concepts a partir de la distinction entre jeux collaboratifs et jeux coopératifs.
Dans un jeu collaboratif, les membres d’une équipe travaillent ensemble,
mais sont en concurrence avec une autre équipe pour gagner. Dans un jeu
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coopératif, il n’y a ni gagnant-e, ni perdant-e. Les individus cooperent dans
un but qui est commun, et cherchent simplement a réaliser un projet.

En soi, ce ne sont donc pas les méthodes de coopération qui les
distinguent de la collaboration, mais bien le systeme productif dans lequel
opere la collaboration ou la coopération. La collaboration désigne une
force collective qui est mise au service de 1’accumulation du capital. Le
sport, tel qu’il est conceptualisé dans la critique radicale du sport, apparait
comme une forme particulicre de ces pratiques de collaboration.

2.3 Innovation en économie et possibles en histoire

Outre la collaboration et I’esprit critique, la créativité figure parmi
les quatre compétences du xx1¢ siecle pour I'OCDE (Organisation de
coopération et de développement économiques). L’importance accordée
a la créativité doit €tre mise en lien avec la valeur accordée par le
néolibéralisme a I’innovation économique comme source de création de
valeur.

La encore, la confusion est possible entre la conception néolibérale
de I’empowerment et celle qui est développée dans la pédagogie critique
dans la continuité de Paulo Freire (1974). En effet, Paulo Freire reprend le
concept de «situations-limites» chez Karl Jaspers (JASPERS, 1966). Mais
chez ce dernier, elles désignent des situations existentielles telles que la
souffrance, I’angoisse, la mort, alors que chez Freire, il s’agit de situations
historico-sociales. Autre différence avec le philosophe existentialiste
Jaspers, c’est qu’elles ne sont pas des situations-limites en soi, mais
qu’elles ne sont que percues a travers une conscience fataliste. Face a ce
qui est interprété comme des « situations-limites », I’empowerment collectif
consiste a €tre en capacité d’imaginer d’autres possibles. Des lors, en quoi
cet empowerment collectif se distingue-t-il d’une séance de brainstorming
dans une start-up ?

La encore, il est nécessaire de s’interroger sur ’articulation entre les
moyens et les fins. Le néolibéralisme promeut une résolution de problemes
fonctionnalistes. Ce qui est attendu en matiere de créativité, c’est de trouver
une solution fonctionnelle a un probléme déterminé. De ce point de vue, le
test de créativité, appelé test de Torrance (TORRANCE, 1974), constitue une
bonne exemplification: il est attendu du sujet par exemple qu’il ou elle
produise le maximum d’usages diversifiés possibles d’un objet.
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Dans le cas de «[’inédit possible» tel qu’il est conceptualisé par Freire
(FREIRE, 1974), il ne s’agit pas d’une créativité qui a un objectif fonctionnel
ou utilitaire. «L’inédit possible» renvoie a la catégorie politique d’espoir.
Elle se réfere 1a encore a une pensée de la transformation sociale politique.
On se trouve dans la catégorie de 1'utopie politique rejetée par le
néolibéralisme au nom du réalisme économique.

2.4 Management de la diversité, lutte contre
les discriminations et lutte contre les inégalités sociales

Une autre difficulté a laquelle peuvent étre confrontées cette fois plus
spécifiquement les pédagogies critiques, c’est 'usage qui est fait par le
néolibéralisme de la lutte contre les discriminations sous la forme du
management de la diversité. Cette approche consiste a considérer que
la discrimination a un coiit économique, car les préjugés de recrutement
conduisent a écarter des personnes qui sont talentueuses et qui pourraient
apporter un bénéfice a I’entreprise. Cette idée peut également entrer en
résonance avec la valorisation de I'innovation par le néolibéralisme.
La diversité en entreprise peut étre garante d’un plus grand pluralisme
d’idées apte a favoriser la créativité. C’est pourquoi les grandes entreprises
multinationales doivent apparaitre comme inclusives vis-a-vis des femmes,
des personnes racisées, des minorit€s de genre ou de sexualité, des
personnes en situation de handicap, etc.

Dans ce contexte, il est possible d’assister a des demandes pour
que la pédagogie critique puisse fournir des outils afin de former les
cadres, en particulier dans le domaine des ressources humaines, a la
non-discrimination. En réalit€, on assiste ici a une réduction de la
pédagogie critique a un dérivé que I’on peut appeler la didactique critique.
Alors que la premiere releve d’un agir éthique, et non de techniques, la
seconde désigne les outils et méthodes qui peuvent étre développés pour
favoriser la conscientisation. La encore, il est possible d’essayer de tracer
une ligne de distinction conceptuelle entre les pédagogies inclusives
et les pédagogies critiques. On appellera, dans le cadre de ce chapitre,
«pédagogie inclusive» une pédagogie qui vise a rendre plus inclusif un
espace de maniere a favoriser la diversité et non 1’égalité sociale.

Certains courants dérivés des pédagogies critiques ne sont pas a 1’abri
de ces récupérations néolibérales. On peut prendre par exemple le cas
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de la pédagogie critique de la norme (DEVIEILHE, 2013), courant qui
s’est développé en Suede, et qui se concentre sur la critique des normes
sociales qui produisent les discriminations. Néanmoins, une critique des
représentations normatives ne conduit pas pour autant a une revendication
de plus d’égalité sociale: ne pas faire preuve de préjugés a 1’égard des
personnes pauvres par exemple ne conduit pas a I’élimination de la
pauvreté. De fait, la pédagogie critique de la norme, qui s’est développée a
I’origine dans le domaine de 1’éducation a la sexualité, centre surtout son
approche autour des discriminations de sexualité et depuis s’est élargie vers
le racisme et I’handiphobie. Comme on le remarque, I’approche normative
est ainsi peu propice a aborder les thématiques relatives aux inégalités de
classes sociales.

Cette dérive est €galement sensible dans les travaux relatifs a la pédagogie
critique en Amérique du Nord telle qu’elle s’est développée dans les universités.
On constate que de nombreux travaux y sont consacrés au genre ou au racisme
(PEREIRA, 2019); en revanche, alors que les inégalités de classes sociales
étaient au cceur de la pédagogie de Paulo Freire, elles se trouvent nettement
moins prises en compte dans ces travaux. Cela s’explique sans doute en partie
du fait de la composition sociologique des enseignant-e-s et des étudiant-e-s
dans les universités. En effet, la pédagogie critique peut trouver des échos avec
des étudiant-e-s issu-e-s des minorités, mais il est plus difficile de travailler
directement avec les classes populaires dans ce cadre. En Amérique latine, le
hiatus entre pédagogie critique et classes populaires est en revanche moindre
grace a I’éducation populaire qui s’est développée au contact des mouvements
sociaux aupres de populations socialement marginalisées.

Conclusion

La pédagogie critique s’est développée a partir des années 1980 dans la
continuité de 1’ceuvre de Paulo Freire, dans une perspective d’opposition
au néolibéralisme. Plusieurs principes philosophiques orientent son action.
La pédagogie critique s’appuie sur le respect de 1’égale dignité de 1’étre
humain contre une conception utilitariste. Elle développe une conception
anti-techniciste et anti-instrumentale de la pédagogie. Elle repose sur un
agir éthique qui implique chez le ou la pédagogue le développement par
la pratique de vertus éducatives telles que la capacité d’étre cohérent-e.
De plus, la pédagogie critique rompt avec la conception néolibérale du
monde dans la mesure ou elle vise la lutte contre les discriminations et les
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inégalités sociales et se place résolument au c6té des opprimé-e-s. Elle vise
le développement de la conscience sociale critique ou «conscientisation »,
et se donne pour objectif une transformation sociale systémique par I’action
collective.

Dans la deuxieme partie de ce chapitre, nous avons essayé de
montrer que I'un des roles de la pédagogie critique consiste a établir
des distinctions conceptuelles claires entre la récupération qui est faite
par le nouvel esprit du capitalisme des termes issus des pédagogies
émancipatrices, et ces termes quand ils sont utilisés dans le cadre d’une
critique sociale. Une des idées que les pédagogies critiques doivent nous
amener a combattre, c’est celle qu’il y aurait des pratiques ou des outils
pédagogiques qui pourraient étre considérés comme émancipateurs en
soi, sans considération du contexte social et de la finalité de leur mise
en ceuvre. Détacher les pédagogies de toute analyse des rapports sociaux
de pouvoir, c’est de fait s’exposer a leur récupération néolibérale. De
méme, penser que I’émancipation tient a des outils ou a des techniques,
c’est la encore risquer de verser dans l’instrumentalisme capitaliste.
En effet, réduite a des techniques ou a une méthode, une pédagogie
peut étre facilement privée de son sens et dépolitisée, transformée en
un protocole évaluable de maniere quantitative et vendue comme une
marchandise. Refuser que la pédagogie soit identifiée & un agir technique,
mais soit au contraire considérée comme un agir éthique en lien avec
un projet pédagogico-politique, c’est tenter justement de résister a
I’instrumentalisation néolibérale.
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VINCENT ROMAGNY
L’AIRE DE JEUX,
UN MODELE POLITIQUE ?
2021

La tentation est grande de faire de 'aire de jeux
et de la mystérieuse activité ludique des enfants quelle
accueille un modele pour réorganiser la société : liberté
des gestes et contraintes des formes semblent s’accorder
harmonieusement. Les éléments de jeux sont suffisam-
ment nombreux et variés pour qu'ils préferent les explorer
ou les expérimenter plut6t que de perdre leur temps a se
chamailler. En outre, leurs parcours et gestes semblent se
renouveler sans fin. Une aire de jeux, cest la réalisation de
I'idéal schillérien d’'une éducation esthétique, un modele
de refondation politique. C’est 12 une des raisons de son
invocation dans le monde de I'art ou elle a été convoquée
tant comme objet historique’ que comme métaphore?, ou les
deux a fois3. L'aire de jeux est ainsi percue comme un modéle
politique, un « espace public des enfants# » [public sphere of
children / Kinderdffentlichkeit] tel que Alexander Kluge et Oskar
Negt 'ont conceptualisé, et qui permet de spécifier quelques
propriétés qui lui sont prétéess. Ces derniers envisagent
l'enfance comme une des « occasions ou circonscriptions
non liées au monde du travail qui permet de projeter une
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organisation alternative de la sphére publique® ». L'activité
ludique et informelle des enfants peut bouleverser 'ordre
social. Les auteurs en voient la preuve dans le fait qu'il y a
toujours eu des espaces publics pour les enfants dans les
révolutions prolétariennes, ainsi ceux mis en place par Vera
Schmidt aprés la Révolution d’Octobre. Ils insistent sur
la différence de la nature de l'espace que les enfants font
surgir par le désordre qu'ils provoquent, et qui est d'une
nature différente de l'ordre que les adultes ont imposé.
Si les enfants rompent la stabilité de I'espace produit par
les adultes, l'aire de jeux laisserait penser qu’ils peuvent
lui substituer une organisation nouvelle. On comprend
alors la tentation de penser le modeéle de la révolution
comme un moyen pour rendre possible I'avenement d'une
société renouvelée. Loeuvre Modellen [The Model — A Model
for a Qualitative Society] de Palle Nielsen en est un signe
manifeste : elle consiste en une aire de jeux installée en
octobre 1968 dans le hall dentrée du Moderna Museet
de Stockholm, et dans laquelle son concepteur voyait la
possibilité de déduire du jeu des enfants des régles pour
«une société qualitative” ». D’'ou1 sa présence dans nombre
d'expositions d’art contemporain abordant la thématique
de l'aire de jeux.

Cette approche de 'aire de jeux n'est pas propre
a l'art, elle reléve de représentations communes. Clest la
nouvelle forme d’une hypothétique République des enfants.
Pourtant, elle n’est pas sans soulever quelques questions
esthétiques. N’est-ce pas 13 un retour inattendu du refoulé
moderniste du théme ’Enfance de I'art, pour lequel l'en-
fance est un facteur d’identification artistique indubitable,
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immeédiat et univoque que l'art contemporain s’est pourtant
appliqué a mettre a mal depuis plusieurs dizaines d'années ?
On peut également se demander pourquoi et surtout com-
ment l'aire de jeux en est venue a étre considérée comme
le lieu d'émergence d’'une enfance inconditionnée et peut
donc passer a ce point pour un modele politique. En effet,
le propre des aires de jeux consiste 2 motiver le jeu des
enfants en proposant différents types de gestes, des plus
simples, comme ceux des aires de jeux traditionnelles, au
plus complexes, ainsi ceux que proposent les aires de jeux
a partir de la fin des années 1960. En particulier pour I'aire
dejeux, donc, il n’y a de jeu qu'a la condition de proposer un
cadre qui va I'induire. Laire de jeux conditionne le jeu des
enfants. Cet article vise 3 montrer que ce devenir artistique
de l'aire de jeux comme modéle politique s’explique par le
passage d'un modele de l'aire de jeux a un autre, et que
l'effet de non-conditionnement qui lui est prété est causé
par la différence entre deux approches du jeu : compara-
tivement au modele du playground, pour lequel le jeu est
l'occasion de la remémoration d’une histoire immémoriale,
le modele de l'aire de jeux renouvelé, qui vit son acmé au
tournant des années 1960 et 1970, repose sur une approche
de l'enfance comme « origine radicale des choses? ». Il
importe alors dexpliciter ces deux modeles pour mieux
saisir le contraste auquel ils donnent lieu. Mais il importe
également de relever les limites d'une telle représentation
des aires de jeux, d’en cerner le caractére trompeur et de
saisir les promesses poétiques dont celles-ci sont porteuses
dans lart.

On peut se demander pourquoi nul artiste moderne
ou moderniste n’a jamais réalisé d’aires de jeux (hormis
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Isamu Noguchi). Certes, les Eames ont produit de superbes
meubles pour enfants, Le Corbusier a installé une école
sur le toit de la Cité Radieuse a Marseille. On pensera
également au solarium de Bernard Rudofsky. Mais il s’agit
de meubles, d'une école et d'un solarium, non d’aires de
jeux. Pourtant, a cette époque, les toboggans, bacs a sable,
jungle gym et balancoires étaient des éléments typiques
des villes modernes. Comment comprendre cette distance
entre aire de jeux et ceuvre d’art au moment méme de
I'Enfance de I'art ? Laire de jeux est alors, et ce depuis la
fin du XIXe siecle, un modeéle strictement stéréotypé, et
nexiste que sous la forme des « 45 » (slide, see-saw, sandbox
et swing). A Torigine historique et non pas métaphorique
des aires de jeux, il y a une conception précise de l'enfance.
En vertu du paradigme récapitulatif qui détermine alors
toute la psychologie de l'enfant selon lequel « l'ontoge-
neése récapitule la phylogenese », le développement de
l'enfance est pensé selon un schéma mémoriel, celui du
développement de l'especed. Ce schéma est intangible : le
développement de chaque enfant reprend celui de 'espece
humaine. Intangible, mais pas incompressible : sauter les
étapes est considéré comme facteur de dégénérescence.
Aussi importe-il que ces étapes soient respectées. Les
éléments de l'aire de jeux (bac a sable, jungle gym...) sont
autant de milieux correspondant aux étapes de I'évolution
de l'espece : « protozoaire » (sortant de l'eau et barbotant
sur le sable), singe (s'égayant dans les arbres...), etc™. La
psychologie de 'enfance de 'époque considére que I'enfant
de moins de 7 ans ne joue pas a proprement parler. Le
playground pallie cette incapacité a jouer dans le sens qui
importe : il organise le jeu jusqu’a ce que l'enfant puisse
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saisir le sens des régles et de la vie avec les autres. A partir
de sept ans, l'enfant peut exercer ses compétences dans
des jeux définis par des regles (voila pourquoi on joue au
basket-ball sur un playground...), sous la direction de play
leaders. Le jeu de 'enfant est alors une activité utilitariste,
qui pallie I'absence d’instinct chez 'homme™ et qu'il faut
rationaliser pour que sa vocation éducative se réalise plei-
nement. Outre des intentions philanthropiques (proposer
des espaces de jeu aux enfants des classes populaires), les
motivations du playground sont capitalistes (former une
main d'ceuvre corvéable)=. L'idée de jeu n’a alors pas le
sens que nous lui prétons d’activité libre de déterminismes,
gratuite — et potentiellement créative.

Parce qu’il semble impossible d’établir une conti-
nuité entre ces aires de jeux stéréotypées et celles d'un
nouveau type, qui apparaissent des la fin des années 1960
et dont les formes ne reproduisent plus celles du playground
typique, les ouvrages dédiés a la question de l'aire de jeux
expliquent quasi-systématiquement que l'origine des aires
de jeux repose sur les adventure playgrounds, théorisés par
le paysagiste danois Carl Theodor Sorensen en 1931, réali-
sés sous l'occupation allemande a Copenhague en 1940 et
dont Lady Allen of Hurtwood fut une active promotriceB.
Un adventure playground, ou terrain d’aventure en francais,
est un espace de jeu dans lequel les enfants fabriquent
eux-elles-mémes les éléments de jeux a partir déléments
qui leur sont donnés ou qu’il- elles réunissent. Ce type de
dispositif ludique pour l'enfance met l'accent sur la créati-
vité originaire des enfants, véritablement productrice des
formes du jeu, a laquelle ne donne pas droit le modéle du
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playground. Les adventure playgrounds ont été les moyens
de I'inflexion du sens des aires de jeux des années 1960-
1970, un modele fort pour repenser leur fonction et leur
forme mais en aucun cas l'origine des aires de jeux. Le
playground devient un anti-modéle avec lequel aucune
filiation n’est envisageable. Dans ladventure playground,
le jeu de l'enfant est producteur des formes de son jeu
comme de son cadre. Or, précisément, I'idée de la dimen-
sion nécessairement artistique des aires de jeux de 'apres
seconde guerre mondiale repose sur cette compréhension
de l'enfant comme origine des choses. Cette idée moder-
niste ne pouvait se retrouver dans le modele des « 45 » aux
formes stéréotypées. Lenfance comprise comme « origine
des choses » appelle une nouvelle approche de l'aire de
jeux — mais quasi exclusivement apres la Seconde Guerre
mondiale, et particulierement dés la fin des années 1960.

On comprend alors que le moment historique
pendant lequel la réalisation d’aires de jeux se voit confiée a
des artistes débute apres la grande époque du modernisme,
pour laquelle l'enfance est une source de renouvellement
du sens comme des formes de I'art. Elle s’achéve juste avant
l'exclusion de I'enfance de toute prétention a I'innocence,
avant que ne soit prises comme matiére et ressources pour
des ceuvres dart les formes auxquelles ce préjugé avait
pu donner lieu, dans les années 1980™. A la suite de quoi
les artistes portent leur attention sur la dimension sécu-
ritaire, voire biopolitique, des aires de jeux®. Cest apres la
Seconde Guerre mondiale, et principalement au tournant
des années 1960 et 1970, que des artistes réalisent des
aires de jeux et que des concepteurs - trices d’aires de jeux
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ou architectes sont influencé - es par les conceptions artis-
tiques de leur temps : Pierre Székely réalise des sculptures
«al’échelle denfants » dans la banlieue parisienne, Isamu
Noguchi tente de batir sa premiére aire de jeux au Japon, a
Yokohama, en 1966... Mais on pourrait évoquer Waldemar
Cordeiro au Brésil ou d’autres encore... De méme du c6té des
concepteurs-trices d’aires de jeux : Aldo van Eyck recouvre
Amsterdam de 700 aires de jeux dans les « interstices » de
la ville ; en France, Group Ludic réalise plus de 200 aires
de jeux dans des « villages-vacances » et Emile Aillaud
des villes nouvelles en banlieue parisienne comme autant
d’aires de jeux a grande échelle, ainsi La Grande Borne a
Grigny™. Et, fait plus surprenant, des aires de jeux voient
le jour, dont on pourrait croire quelles sont influencées par
des ceuvres de leur temps, voire de leur voisinage, ainsi
I’ Adventure Playground de Richard Dattner, aire de jeux
située dans la partie sud-ouest de Central Park a New-York,
inaugurée la méme année que l'exposition inaugurale du
minimalisme Primary Structures au Jewish Museum et dont
elle partage formes et matériaux. A moins que les formes
d'une aire de jeux et d'une ceuvre d’art ne frappent par leur
similarité — ainsi le Funnel Tunnel de Mitsuru Senda de
1976 et Iriguchi de Saburo Murakami présenté lors de la
premiére exposition Gutai en 1950. Ainsi des aires de jeux
congues par des designers ne se revendiquant pas artistes
semblent fortement artistiques.

Pour ces artistes et designers, principalement enfants
du baby-boom, l'enfant est compris comme un vivant en
relation dynamique avec son milieu, conformément a une
nouvelle approche de 'enfance qu'un demi-siecle plus tot
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la psychanalyse et les pédagogies nouvelles contribuent
a édifier. Auparavant indifférent a son milieu et répétant
un schéma développemental ancestral, 'enfant est ensuite
pensé comme étant l'occasion d’'une geneése autonome
que favorisent des aires de jeux aux formes diversifiées?.
Comparativement a la précédente approche de l'enfance,
l'aire de jeux est comprise comme le lieu possible de
cette genése originaire de l'enfance, que favorisent des
formes « ouvertes », au sens que Umberto Eco donne
alors au terme®. Non finies, non déterminées, cest le jeu
de l'enfant qui leur donne leur sens®™. De ce fait, le jeu de
l'enfant est compris comme normatif, comme déterminant
le sens des formes données a son jeu. Comparativement
au modele qu’il remplace, ce nouveau type d’aire de jeux
n'est plus pensé comme contraignant. Le cadre de jeu est
devenu non-autoritaire. On comprend ainsi que 'aire de
jeux fournisse 'image d’un vivre-ensemble et surtout celui
d’'un modele politique : nulle contrainte ne s'oppose a des
formes qui accueillent et rendent possible tous les gestes,
puisque, par son jeu, il en crée l'usage.

Pourtant, si l'aire de jeux est devenue « non-au-
toritaire », au sens ou elle ne « dicte » plus les gestes de
l'enfant, on ne saurait considérer que le jeu des enfants les
crée ex nihilo. Ce sont les formes des éléments de jeux qui
le motivent, fussent-elles « ouvertes ». La « spontanéité »
de l'enfant n'est pas absolue, elle est appelée par des formes
non contraignantes mais pas inexistantes pour autant. Le
jeu de 'enfant n'est pas seulement en lien avec les formes
qui lui sont proposées : le jeu de 'enfant sur une aire de
jeux est aussi, entre autres, un jeu pré-social et le moment
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de l'acquisition de la compétence ludique®. Prendre les aires
de jeux aux formes ouvertes et indéterminées comme un
modele politique originaire, cest préter a ces formes des
vertus quelles n'ont pas. De méme que prendre 'enfant
pour un modele inconditionné, cest prendre pour origine
ce qui, par excellence, fait 'objet d'une genése. L'image de
I'enfant sur une aire de jeux aux formes qui semblent peu
contraignantes, cest'image de I'enfant comme « réserve de
valeurs® », ce qui incite a préter a son jeu une normativité
sans limite, normativité qui n'est pas la sienne dans les
faits.

L'image d’une aire de jeux comme modele d'une
refondation politique est une image illusoire, la matérialisation
du fantasme idéologique et délétere selon lequel la proximité
de l'origine serait la garantie d'un modeéle politique pur. Un
modele d’autant plus inquiétant que rien ne le caractérise
ni ne le renseigne. Les aires de jeux de I'aprés-guerre sont
autant de tentatives de compréhension implicite ou explicite
du jeu de l'enfant, autant de tentatives d'en approcher le
sens et de lui proposer des formes appropriées, d’étre a la
hauteur de son « ceil fixe et animalement extatique » comme
'écrit Charles Baudelaire dans le Peintre de la vie moderne.
De ce point de vue, l'aire de jeux comme modele politique
est un des mythes de l'enfance que revét l'aire de jeux et
quelle peut aider a saisir comme tel. Elle en revét d’ailleurs
bien d’autres : 'enfance comme innocence, comme utopie,
comme subversion, etc. De méme, selon un autre point
de vue, les aires de jeux congues, ou pas, par des artistes,
exemplifient différentes approches partielles et distinctes
du jeu des enfants. Ainsi les aires de jeux du Group Ludic
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sont 'expression d’'une pensée du jeu de l'enfant en lien
avec les formes qui lui sont proposées®, quand les villes-
aires de jeux de Emile Aillaud relévent d’'une conception
de l'enfance comme solitude contemplative®.

Les aires de jeux sont ainsi autant de moyens pour
donner sens au fait que « 'enfant voit tout en nouveauté »
(Baudelaire, encore). Mais alors il faut prendre en compte
le fait que la nouveauté se renouvelle, comme se renou-
velle toujours le jeu des enfants. Celui-ci ne saurait jamais
étre réduit a aucune des approches particuliéres qu'il est
possible d’en avoir, qu’il importe alors de cerner en tant
que mythe, pour en saisir pleinement les dimensions
artistiques et poétiques. On se tromperait, a prendre les
aires de jeux comme des fenétres ouvertes sur 'enfance,
elles nous semblent, au contraire, les « formes » d’autant
de mythes de I'enfance, autant d'occasions de saisir qu'a
partir de ce mythe « s'ordonnent [...] I'environnement et
les structures sociales, les événements, qui sont appréciés
positivement ou négativement en fonction de leur rapport
avec la valeur-enfance®# », pour reprendre les termes de
Marie-José Chombart de Lauwe. Les aires de jeux ne sont
pas des points de départ pour envisager 'enfance, elles en
sont autant de représentations qu'il importe de reconnaitre
et de considérer comme telles. Il ne faut pas partir des aires
de jeux, il faut y retourner. Il faut des playground studies.

POLITISER CENFANCE : une pré-anthologie VINCENT ROMAGNY
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Pour une « pratique culturelle matérialiste ». Craig Owens et |’ éducation artistique
Katia Schneller

[L’intégralité du texte paraitra bientot dans le dossier de recherche « Unfinished Business: Craig Owens
et I'éducation artistique » sur le sitedelamention de Master de'ESAD Grenoble, intitul ée « Holobionte.
Pratiques visuelles, exposition, et nouvelles écologies de I’ art »]

« L’ éducation artistique ne tient pas ses promesses envers ses étudiants ».* C’est sur ce constat
cinglant que Craig Owens (1950 — 1990) ouvre la lettre de motivation qu’il rédige pour
candidater au département d’ art de I’ université de Rochester, au dernier poste qu’il occupera
au cours de I’année 1989-1990, avant de décéder des suites du sida. Owens compte alors dix
années d’ enseignement ason actif, dont lamajeure partie s’ est effectuéeaNew Y ork ala School
of Visua Arts (SVA) (de 1983 &4 1987) et a I’ Independent Study Program (1SP) du Whitney
Museum of American Art (de 1984 &41987).

Il formule cependant cette déclaration plus spécifiquement au regard de son expérience récente,
entre 1987 et 1989, en tant qu’ Assistant, Visiting ou Adjunct Professor dans les prestigieuses
formationsen art et histoiredel’ art de Y ale University, University of Virginia, Barnard College
et The School of the Art Institute de Chicago.? Pour lui, ces formations, universitaires pour la
majorité, se concentrent essentiellement sur le développement d’ un savoir-faire, d' un style, ou
d’ une vision artistique individuelle. Owens estime au contraire que |’éducation artistique
devrait offrir un cadre pédagogique « dans lequel I’ activité culturelle est traitée non pas comme
une exploration de soi et une expression de soi, mais comme une profession. » Résumant son
projet pédagogique, il gjoute: « L’ objectif est de fournir aux éudiants un savoir utile de ce
gu'implique le fait de travailler en tant qu’ artiste ou critique, par opposition au ssmple fait de
I""étre’. »®

Rédiger une lettre de candidature est bien sr un exercice de persuasion. L’ aspirant au poste
cherche aretenir |’ attention du jury et produire une réponse adaptée aLix attentes énoncées en
amont par |’ équipe qui recrute, tout en mettant en valeur son profil et ses compétences. L’ enjeu
est d’ autant plus consequent que le nombre de propositions pédagogiques qu’ Owens formule
dans la suite de sa lettre laisse penser qu'il cherchait a obtenir un poste de titulaire plus stable
et bénéficiant d’ une meilleure assurance maladie que les charges de cours qu'’il avait obtenues
les deux années précédentes, et qui témoignaient déja de sa volonté de s'insérer dans le milieu
universitaire. Laconception « professionnalisante » del’ éducation artistique qu’ Owens énonce,
est cependant cohérente avec ses positions théoriques critiques et le parcours professionnel qu'il
a effectué au cours des années 1980 en tant que critique d’ art et rédacteur a Art in America.
Comprendre comment cette conception a pu se matérialiser dans son enseignement, ¢’ est
d’ embl ée se confronter au probléme inhérent alarestitution de |’ activité pédagogique qui existe
principalement dans I’ expérience partagée entre le ou la professeur-e et les éudiant.es. Cette
entreprise s avere d autant plus difficile dans le cas d Owens que ses archives personnelles
n’ont malheureusement pas été conserveées apres son déces prématuré des suites du Sida. |1 est
néanmoins possible de retracer la trgjectoire pédagogique de la fin de sa carriere gréce a
quelques artefacts sauveésici et |a: cette lettre de candidature pour Rochester accompagnée d’ un

!« [A]rt education isfailing its students ». Craig Owens, version finale de lalettre de motivation pour I’ université
de Rochester, in Lynne Tillman Archives, MSS-180, Box: 32; Folder: 2; Fales Library and Specia Collections,
New York University Libraries. Cette lettre adl étre rédigée alafin de |’ année 1988 ou au début de |’ année 1989
en vue d' un recrutement pour la rentrée de |’ année académique 1989-1990. Elle est mentionnée par |a suite sous
I"acronyme CLUR. Sauf mention contraire, toutes | es traductions sont de |’ auteure.

2Voir « Chronologie de Craig Owens » dans ce dossier.

8« ... inwhich cultural activity istreated not as self-expl oration and self-expression, but asaprofession. » et « The
point isto provide students with a usable knowledge of what working as— as opposed to simply ‘being’ —an artist
or critic entails. » Craig Owens, version finale de CLUR, sans pagination.



curriculum vitae conservée dans les Lynne Tillman Papers ala Fales Library, sa collection de
diapositives que son partenaire, Scott Bryson, donna avant de mourir a James Meyer, ains que
les bibliographies publiées dans|’ ouvrage Beyond Recognition. Les éditeurs de cette anthologie
des écrits d’ Owens avaient consacré une derniére section ala pédagogie, estimant que celle-ci
jouait « une part nécessaire de son projet ».4

L’enseignement et I’aventure intellectuelle sont en effet intrinséquement liés dans le parcours
d’Owens. Retracer sa trajectoire pédagogique permet ainsi de saisir sa conception de
I’éducation artistique mais aussi les questionnements théoriques qui I’animent au cours des trois
derniéres années de sa vie, alors qu’il ne publie plus depuis 1987 — a I’exception d’un court
compte-rendu de colloque qui parait en 1989 dans Art in America.® Pour comprendre les enjeux
théoriques qui sous-tendent le type de "professionnalisme" mis en avant dans sa lettre pour
Rochester, il semble tout d’abord nécessaire de revenir sur le contexte dans lequel Owens
formule son diagnostic a 1’égard des formations universitaires en art. L’examen des
propositions d’enseignement théorique qu’il élabore pour celles-ci, entre 1987 et 1989, permet
d’envisager, dans un second temps, la maniére dont il congoit concrétement leur articulation a
une pratique « professionnelle » réfléchissant sur la structuration du monde de ’art. Enfin, les
propositions qu'il formule dans le cadre de sa candidature au département d’art de 1’université
de Rochester et I’activité pédagogique qu’il projette d'y mener, laissent entrevoir les approches
et les questionnements théoriques vers lesquels Owens semblait alors se tourner et la maniére
dont ceux-ci ont pu accompagner sa conception de 1’éducation artistique, lorsque sa carriere
s’arréta brutalement.

[..]

Former des producteur.ices culturel.les: le projet pédagogique pour |'université de
Rochester

Lorsqu'il candidate a I’ université de Rochester, Owens formule un projet visant a s'inscrire
dansle contexte de |’ « expansion et de larevitalisation » du département d’ art. Ce dernier vient
d ouvrir, en 1988-1989, le premier Visual and Cultural Studies Program aux Etats-Unis qui
rassemble des éudiant.e.s en art et histoire de I'art,® un contexte qu’ Owens envisage dans sa
lettre de candidature comme une « rare opportunité — dont il se félicite ».” Les propositions
pédagogiques qu Owens élabore en lien avec les nouveaux développements de sa pensee
théorique, visent ainsi a former non pas des artistes ou des historien.nes d’'art, mais des
producteur.rices culturel.les. Plus qu’'une série de cours, il envisage pour ce faire un cadre
articulant théorie et pratique permettant aux étudiant.es de dével opper une réflexion critique sur
la fonction et les conditions de production de la culture dans les processus politiques et
économiques de la société. Fort.es de cette éducation, les étudiant.es pourraient ains
guestionner le type de position et d’ action qu’ielle.s souhaitent adopter au sein de leur champ
professionnel compris comme I’ ensemble des pratiques culturelles produites par les artistes, les
critiques, les historien.nes d'art, les curators, les marchands, les administratifs, les
éducateur.rices, ou encore les membres du public. Comme I’ont remarqué les éditeurs de

4 « anecessary part of his project » « Editors Note, » in Craig Owens, Beyond Recognition. Representation,
Power, and Culture, eds. Scott Bryson, Barbara Kruger, Lynne Tillman, Jane Weinstock (Los Angeles: University
of CaliforniaPress, 1992), 328.

5 Craig Owens, « The Global Issue: A Symposium, » Art in America (juillet 1989); reprisin Beyond Recognition,
324-328.

8 Vair lasection « Overview » du Graduate Program en Visua & Cultura Studies del’ université de Rochester, en
ligne : http://www.sas.rochester.edu/vcs/graduate/index.html, consulté le 15 octobre 2019.

7 « rare opportunity —which [he] welcome[s] » Owens, Version finale de CLUR.




Beyond Recognition, ce large éventail de possibilités s appliquait déja alamaniére dont Owens
envisageait sapropre pratique professionnelle : « Critique, rédacteur, commissaire d’ exposition
et enseignant, Owens refusait d étre limité a une simple définition. »®

[...]
L’ espace curatorial, un champ de recherche pour les pratiques culturelles

Formulée en 1989, la proposition d Owens s'inscrit en effet au moment de la montée en
puissance de la fonction curatoriale qui va s'imposer dans le champ de I’ art des années 1990
comme la nouvelle activité intermédiaire productrice de sens, venant supplanter la critique
d art. Owens est conscient de I'intérét que peut susciter, depuis quelques années, aupres des
artistes cette nouvelle dynamique de travail qui permet d’ éendre |’ idée d’ exposition ad’ autres
formats que ceux classiquement imposes par I’ingtitution artistique. Dans « From Work to
Frame », il discute notamment le travail de Louise Lawler qui a questionné ce potentiel déesle
début des années 1980. Il mentionne par exemple la premiére salle de son exposition
« Arrangements of Pictures », présentée du 20 novembre au 18 décembre 1982 a la galerie
Metro Pictures, dans laquelle elle exposa et proposa a la vente des ceuvres de Cindy Sherman,
Laurie Simmons, James Welling, Jack Goldstein et Robert Longo, en facturant dix pour cent
de I’ensemble pour son compte.® Cette artiste constitue par ailleurs une figure marquante pour
plusieurs des étudiant.es d’ Owens, comme en témoigne par exemple |’ essai, mentionné ci-
dessus, « In and Out of Place » que lui consacre en 1985 Andrea Fraser.1°

En organisant des workshops amenant les étudiant.es du département d’ art de Rochester qui
rassemble artistes et historien.nes de I’ art & monter des expositions et des événements, Owens
souhaite les amener & « apprendre que la production culturelle ne se limite pas a la fabrication
d objetsd’ art. »'* Le champ deréflexion qu’ ouvrele curatorial constitue un espace de rencontre
au sein duquel les pratiques artistiques, curatoriales, théoriques et pédagogiques peuvent se
frictionner. Comme I’ expliquent Beatrice von Bismarck, Jorn Schafaff et Thomas Weski : « Le
curatoria implique non seulement un moyen authentique de générer, donner a voir et refléter
I’ expérience et |a connai ssance dével oppées dansles ateliers d’ artistes et institutions culturelles,
mais va jusgu’ a comprendre un vaste champ de connaissance lié aux conditions et relations de
I’ apparition de !’ art et de laculture ainsi que les différents contextes selon lesquels ceux-ci sont
définis. »2 Considéré comme un générateur d' « événements de connaissance, »' |e curatorial
permet de reconnaitre diverses pratiques constitutives du champ culturel comme des recherches
en tant que telles, et offre un dispositif au sein duquel il est possible de circuler entre celles-ci.

8 « A critic, editor, curator, and teacher, Owens refused to be confined by a simple definition. » « Editor’s Note, »
in Craig Owens, Beyond Recognition, 328.

% Owens, « From Work to Frame, or, Is There Life After ‘ The Death of the Author’ ?, » 135. La collection de
diapositives d Owens conserve des vues de cette exposition. Voir les diapositives n° 514, 517, 518, 521.

10 Voir Andrea Fraser, « In and Out of Place, » Art in America (June 1985); repris in Museum Highlights. The
Writings of Andrea Fraser, ed. Alexander Alberro (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2005), 17-28. Voir le
brouillon de cet essai annoté par Owens dans ce dossier

11 «learn that there is more to the production of culture than the manufacture of art objects. » Owens, Version
finale de CLUR.

12 « The curatorial not only implies a genuine mode for generating, mediating, and reflecting experience and
knowledge developed in artists' studios and cultural institutions, but also encompasses awholefield of knowledge
relating to the conditions and relations of the appearance of art and culture and the difference contexts by which
they are defined. » Bestrice von Bismarck, Jorn Schafaff et Thomas Weski, “Introduction,” in Cultures of the
Curatorial (Berlin: Sternberg Press, 2012), 8.

13 «events of knowledge » Irit Rogoff, Beatrice von Bismarck, « Curating / Curatorial, » in Cultures of the
Curatorial, 27.



Lasituation pédagogique qu’ Owensimagine lorsqu’il est recruté a Rochester, semble permettre
de générer un espace collectif de recherche et de production de savoir qui décloisonne les
pratiques et les disciplines. Les deux bibliographies consacrées ala crise du sida sur lesquelles
se cléture la section « Pedagogy » de Beyond Recognition, indiquent en effet qu’il souhaite
mettre en cauvre un projet de workshop curatorial et le lier avec son enseignement théorique.
Intitulé « Visualizing AIDS », le workshop propose d articuler une réflexion théorique et
artistique pour répondre al’ urgence de la crise générée par |’ épidémie du sida, tout en exposant
les étudiant-es aux enjeux économiques et pratiques d’ un projet professionnel, pensé comme un
espace non pas de simili neutralité, mais au contraire de responsabilisation clivant et engage.
L’ objectif fixé est de monter une exposition adressée a la communauté de Rochester, visant a
analyser I’imagerie du Sida produite par les discours médicaux et |égaux et, on le comprend, a
alerter le campus sur les dimensions socio-politiques dramatiques de |’ épidémie. Dans la
présentation de « Visualizing AIDS », Owensinsiste sur |’ attention spécifique que le projet doit
porter & la maniére dont la crise du sida a mis en évidence les problémes de racisme,
d homophobie et de classisme ancrées dans la société.

Pour cefaire, il imagine que le groupe d’ étudiant.es impliqué.es devramener une recherche sur
les démarches artistiques répondant al’ épidémie. Il souhaite également que cette recherche soit
mise en perspective avec labibliographie qu’il propose et qui rassemble destextes sur la science
et la sexualité de Michel Foucault, de la théoricienne queer Eve Kosofsky Sedgwick, de la
cyberféministe Donna Haraway, de I’ anthropologue féministe Gayle Rubin, ainsi que des
références del’ histoire delameédecine et de lalittérature tres récente sur le Sida. Parallélement,
Owens propose le cours « Visua AIDS » dont la bibliographie développe celle du workshop
en proposant huit pages de références principal ement anglo-saxonnes, consacrées al’ épidémie.
Il fournit ainsi a ses étudiant.es un cadre pratique et conceptuel transdisciplinaire en prise
directe avec une réflexion et une action, littéralement en train de se faire, sur « une étape
fondamentale de I’ histoire américaine du X Xe siécle »** pour reprendre les mots de |’ essayiste
et militante Sarah Schulman. Si aucune information ne subsiste quant a la mise en oauvre
concréte de ce projet, il témoigne cependant d’une utilisation de I’ espace curatorial pour
développer des recherches qui ne se limitent pas & un domaine, une pratique, ou un type
d artefacts particulier, et qui investissent e champ culturel tout en adoptant un positionnement
activiste.

Uneouverture aux Visual et Cultural Studies

L’ ouverture au champ culturel dont témoignele projet « Visualizing AIDS » permet d’ entrevoir
les approches et les questionnements théoriques vers lesquelles Owens semblait alors se
tourner. Bien qu'il n'ait pas publié de nouveaux textes sur les politiques sexuelles depuis la
parution de « Outlaws: Gay Men in Feminism » dans |’anthologie Men in Feminism, cet
enseignement militant permet de comprendre combien I'essai @ marqué un tournant important
pour son auteur. Publié en 1987, cet essai Sinscrit dans un contexte de radicalisation de
I’ activisme lié a la lutte contre le sida dont témoigne la création d’ ACT UP a New York cette
méme année. Des personnes de |’ entourage d Owens s'y engagent comme Gregg Bordowitz,
I”un de ses anciens étudiants de la SVA et de I'I SP, qui publie notamment |’ essai « Picture a
Codlition » dans le numéro spécial « AIDS: Cultural Analysis, Cultural Activism » d’ October
al’hiver 1987. Ce numéro 43 qui méange des textes d’intellectuel -les, activistes, et d’ artistes,
est entierement dirigé par Douglas Crimp qui s implique également dans ACT UP. Si Owens
n’est pas militant lui-méme, ¢’ est cependant dans ce contexte qu’il choisit de faire son coming
out en tant qu’ auteur gay dans « Outlaws ». Tom Burr, un autre de ses anciens étudiants, décrit

14 Sarah Schulman, La gentrification des esprits, trans. Emilie Notéris (Paris: B42, 2018), 12.



comme suit laportée que prit ce geste lors de la présentation qu’ Owens fit de son al'lsP:
«dans I'un des moments les plus accablants de la crise du sida, cette position prenait un
caractére d'urgence et d’ actualité politique, et toute la pression et la puissance que suscitaient
la reconnaissance de ces enjeux étaient ressenties aussi bien par le public que par Craig. »%°
Enfin, c’'est encore en 1987 qu’il publie « The Yen for Art »,16 |e seul texte, avec « Outlaws »,
ou il évoque, bien que brievement, I’ épidémie du sida. Dans ce court essai, il dénonce la
rhétorique « protectionniste » qui s exprime aors aux Etats-Unis aussi bien dans la presse
artistique, les institutions muséales, que dans la politigue du gouvernement vis-avis de
I’épidémie du Sida. Owens considére que I’ utilisation de cette rhétorique vise avant tout a
occulter les actes de pouvoir et de contréle, voir méme de destruction historique et de génocide.
La dynamique d’inversion qu’ elle instaure permet a celles et ceux qui détruisent la culture de
Se présenter comme ses protecteur.ices. Owens lie notamment cette réflexion al’ appropriation
politique de lacrise du sida qu’ opére al ors la droite néoconservatrice pour contréler le domaine
privé des activités sexuelles non-reproductrices et redéfinir, au nom de la protection de la
population, I’ espace priveé en espace public.

Ces différents éléments permettent d entrevoir le positionnement qu’ Owens commence a
adopter en 1987 et qui I’amene en 1989, lorsqu’il est lui-méme touché par |’ épidémie, a
concevoir cet enseignement qui semble répondre a I’ urgente question posée par Crimp dans
I"introduction du numéro spécia sur le sida d’ October : « nous avons besoin de pratiques
culturelles participant activement a la lutte contre le sida. Nous n'avons pas besoin de
transcender |’ épidémie, nous devons y mettre fin. Que pourrait étre une telle pratique
culturelle ?»Y S'emparer politiguement des représentations est en effet I’'un des enjeux
centraux du workshop « Visualizing AIDS ». Ce projet propose un développement informeé par
les Queer Studies et sous-tendu de I'urgence tragique de la crise du sida, du travail
précédemment engagé par Owens sur la différence sexuelle. Retourner |e stéréotype contre |ui-
méme était un enjeu central de laréflexion sur les pratiques qualifiées d’ appropriationnisme et
les démarches présentées dans « Posing » (1984). Le cadre d’investigation de « Visualizing
AIDS » dépasse cependant le seul champ de I’art pour s ouvrir au champ culturel et marque
ainsi le développement de son intérét pour les Visual et Cultural Studies.

Il est difficile de savoir, en raison de son décés prématuré en 1990, comment Owens envisageait
précisément son engagement dans cette nouvelle voie. Dans la mesure ou, comme évoqué
précédemment, son enseignement était intrinsequement lié a ses projets d’ écriture, peut-étre
aurait-il souhaité produire un essai a la suite du projet « Visuaizing AIDS », pour réagir au
contexte homophobique des Culture Wars menée par la droite néoconservatrice 78
L’ exposition intitulée « Exoticism : A Figure for Emergencies » qu'il est en train de préparer
pour |’ Institute of Contemporary Art de Londres en 1989 laisse par ailleurs comprendre qu'il
était en train d ouvrir une nouvelle étape de sa réflexion sur les politiques de représentation et
devocalisation initiée dans « The Discourse of Others » (1983). Visant « adéconstruirel’image

15 «in some of the most devastating moments of the ongoings AIDS crisis, this position had urgency and political
currency, and both the audience and Craig felt the full pressure, and power, of that acknowledgement of stakes. »
Tom Burr, « Architecture of Influence: Thinking through Craig Owens, » Women & Performance: A Journal of
Feminist Theory, vol. 26, n° 1 (2016), en ligne: https.//www.womenandperformance.org/ampersand/tom-burr,
consulté le 15 octobre 2019

16 Craig Owens, “The Yen for Art,” in Discussions in Contemporary Culture, no. 1, ed. Hal Foster (Seattle: DIA
Art Foundation/Bay Press, 1987); reprinted in Beyond Recognition, 316-323.

17 « we need cultural practices actively participating in the struggle against AIDS. We don't need to transcend the
epidemic; we need to end it. What might such a cultural practice be ?» Douglas Crimp, « AIDS: Culturd
Analysis/Cultural Activism, » October, no. 43 (Winter 1987): 7.

18Voir Johnathan D. Katz, «' The Senators Were Revolted' : Homophobiaand the Culture Wars, » in A Companion
to Contemporary Art Since 1945, ed. Amelia Jones (Oxford: Blackwell Publishing, 2006), 231-248.




que I’ Europe se fait de ses ‘autres’, »° ce projet atteste du développement deson attrait pour
les Subaltern et Postcolonia Studies déja visible dans les bibliographies de ses enseignements
entre 1987 et 1989, tout comme dans la série de cours sur la culture visuelle du XXeme siécle
autour des questions de colonialisme, orientalisme ou primitivisme qu'’il propose dans sa lettre
de candidature a I’ université de Rochester. Enfin, le dernier texte qu’il publie en juillet 1989,
intitulé « The Global Issue : A Symposium, »?° révéle salucidité al’ égard de ce nouveau champ
d'investigation. Il y distingue en effet |es dangers du tiers-mondisme bienveillant de la culture
occidentale métropolitaine contemporaine, de I’ effort de déconstruction de I’ impérialisme par
lesintellectuel -lesdont il fait étudier 1a production a ses étudiant.es. Sa.conclusion résonne avec
les projets de I’ ICA et de « Visualizing AIDS » : « Peut-étre est-ce dans ce projet d’ apprendre
anous représenter nous-mémes — a parler aux autres, plutét que pour eux ou aleur sujet — que
réside la possibilité d’ une culture ‘mondiale’. »?**

Décloisonner lesdisciplines

Cette nouvelle étape dans la réflexion d Owens, marquée par son ouverture au champ des
Visual et Cultural Studies, lui permet de développer |e décloisonnement disciplinaire inhérent
alacritique de |’ histoire de I’ art et de la représentation, qu’il énonce dés 1982. Dans son
« Representation, Appropriation, and Power, » il salue le refus des post-structuralistes, et plus
précisément de Louis Marin et Michel Foucault, « de se cantonner de maniere décorative aux
limites d’un seul domaine de compétences[...] parce qu’ils considéerent les ‘humanités' elles-
mémes comme les produits d’ une activité systématique de restriction et d’ exclusion congue
pour contréler 1aproduction de connai ssances dans notre société. »? Owensrapporteal’ histoire
de I'art sa critique des humanités, qu'il percoit comme un champ emblématique du désir de
perpétuer I” hégémonie de la culture occidentale. |l pointe plus particuliérement la maniére dont
I"histoire de I’ art aborde la représentation en la considérant comme une activité désintéressée
et politiqguement neutre, alors qu’ elle constitue, selon lui, « I’ acte fondateur [...] du pouvoir
dans notre culture» et «une partie intégrante des processus sociaux de différenciation,
d exclusion, d'incorporation et de domination ».23 Pour Owens, il est donc urgent d’en mener
une critique en suivant I’ approche performative de la représentation formulée par les post-
structuralistes qui « S'intéressent moins a ce que les oauvres disent qu’'a ce qu’elles font ».2
Comme en témoigne la présence récurrente de Foucault dans ses écrits et son enseignement,
cette critique post-structuraliste de |a représentation est fondatrice pour la démarche d’ Owens
qui larelira, au fil dela décennie, al’ aune des questions issues des différents corpus théoriques
qu'il investiguera.

Le principal reproche qu'il adresse d' ailleurs & la démarche de Rosalind Krauss, connue pour
son incorporation des théories structuraliste et post-structuraliste dans I’ histoire de I’ art, est de

19 « to deconstructing Europe’s images of its ‘others » Owens, Version finade de CLUR. L’essai qu Owens
rédigeait pour le catalogue de cette exposition devait également constituer le script d’un documentaire pour un
nouveau programme télévisé mené par I'| CA pour laBBC.

20 Craig Owens, « The Global Issue: A Symposium, » Art in America (July 1989); repris in Beyond Recognition,
324-328.

2L « Perhapsitisin this project of learning how to represent ourselves — how to speak to, rather than for or about,
others —that the possibility of a‘global’ culture resides. » Ibid., 328.

2 «to remain decorously within the boundaries of a single area of competence [...] because they view the
“humanities’ themselves as products of a systematic activity of restriction and exclusion engineered to control the
production of knowledge in our society. » Craig Owens, « Representation, Appropriation, and Power, » Art in
America (May 1982); reprisin Beyond Recognition, 92.

2 «the founding act [...] of power in our culture» «an integral part of socia processes of differentiation,
exclusion, incorporation, and rule » 1bid., 91.

2 « They areinterested less in what works say, and more in what they do » Ibid.



ne pas mener cette critique de lareprésentation jusqu’ au bout.?> Dans son compte-rendu de The
Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths en 1985, il estime que les analyses
de Krauss «négligelnt] la fonction idéologique des mythes modernistes qu'elles
démasqguent »% et restent empreintes de jugements de valeur — alors méme que Krauss insiste
dans son introduction sur sa volonté de se détacher de |’ approche évaluative de la critique d’ art
prénée par le critique Clement Greenberg. Pour Owens, les analyses de Krauss manguent d’ une
notion articulée de I'idéologie et, de ce fait, ne parviennent pas a reconnaitre, comme I’ avaient
fait les post-structuralistes, la complicité que les sciences humaines entretiennent avec I’ ordre
social et culturel dominant.?” Dans ce texte a charge quelque peu personnelle, il lui reproche
finAlement de rester avant tout une historienne de I'art impliquée dans des débats
« acadéemiques, qui se déroulent invariablement dans les limites prescrites par I’ ingtitution ».2
Comme |le note Owens dans « Representation, Appropriation, and Power » en 1982, la critique
des humanités entreprise par les post-structuralistes ne pouvait en effet étre menée qu'a la
condition d’'«avoir examiné a des degrés divers leur propre implication dans un systéme
académique qui soumet I’intellectuel et donc le confine & une discipline. »?°

Le décloisonnement disciplinaire est une préoccupation constante de la trgjectoire théorique
gu’ Owens a accomplie au cours de ses dix années d’ activités et qui I’a menée a traverser le
poststructuralisme, les Feminist, les Post-colonial, les Subaltern, les Visual et les Cultural
Studies. Cette démarche transdisciplinaire est également a I’ cauvre dans ses enseignements,
comme en témoignent les différents corpus théori ques abordés dans | es bibli ographies des cours
de 1987 a1989. Le projet « Visualizing AIDS » propose, quant alui, de déployer cette approche
dans une nouvelle dimension pédagogique, en générant une situation collective de recherche et
de production de savoir critique, socia ement engagé et ouvert au champ culturel. Ce workshop
répond al’ objectif qu’ Owens se fixe pour le projet pédagogique qu’il formule dans salettre de
candidature pour Rochester, et qui consiste a envisager «I’art comme une profession aussi
importante pour notre société que la recherche scientifique ou technologique. »* Pour Owens,
il ne sagit pas de promouvoir une figure de I’ artiste en chercheur reconduisant le modéle
disciplinaire universitaire dans lequel I'enjeu est de développer une expertise, a partir de
procédures systématiques et objectives, afin de produire un nouveau savoir soumis a
I’évaluation d'une communauté professionnelle, comme cela a pu étre imaginé par les
défenseursdela« recherche en art » ou du « Practice-Based Doctorate ».t L” ambition du projet

% Craig Owens, « Analysis Logical and Ideological, » Art in America (May 1985); reprisin Beyond Recognition,
272.

2% |bid., 269.

27 Owens, « Representation, Appropriation, and Power, » 92.

8 «academic: that is, they invariably take place within institutionally prescribed limits» Owens, « Analysis
Logical and Ideological, » 272.

2 « have examined to varying degrees their own implication in an academic system that submits and thereby
confines the intellectual to adiscipline. » Owens, « Representation, Appropriation, and Power, » 92.

%0 «regards art as a profession as important to our society as scientific or technological research. » Owens,
Brouillon de CLUR.

81 Ce modéle de I artiste en professionnel de I’ université est notamment défendu par William C. Seitz dans son
Ph.D. dissertation Abstract-Expressionist Painting in America: An Interpretation Based on the Work and
Thoughts of Sx Key Figures, en 1955. Voir Howard Singerman, chapitre 5 « Subjects of the Artist, » in Art
Subjects. Making Artistsin the American University, 154. Ce modéle a encore été récemment promu par certain-es
défenseur-ses du « Practice-Based Doctorate » et de la « recherche en art » au risque de renforcer les mythes et
stéréotypes de la recherche et de la science et d essentialiser la figure de I « artiste-chercheur » en projetant sur
elle les motifs caricaturaux d'un modéle scientifique de recherche académique. Voir Janneke Wessling,
« Introduction » et Graeme Sullivan, « The Artist as Researcher. New Roles for New Realities, » in See It Again,
Say It Again. The Artist as Researcher (Amsterdam: Vaiz, Antennaz, 2011), 1-17, 82-84 ; Mika Hanula, Juha
Suoranta, Tere Vadén, Artistic Research : Theories, Methods and Practices (Helsinki/Gothenburg: Academy of
Fine Arts/University of Gothenburg, 2005). Pour un point critique sur ce débat, voir Sandra Delacourt, Katia
Schneller, Vanessa Theodoropoulou, « Introduction, » Le Chercheur et ses doubles (Paris, B42, 2016), 5-22.



pédagogique d’ Owens vise plutbt a promouvoir une investigation artistique pensée comme une
recherche qui prend position vis-a-vis des enjeux actuels et urgents de la société, et qui vise
ains aéargir le monde de I’ art au champ culturel.

C'est précisément I’ éclatement disciplinaire généré par une telle approche que Krauss pointera
comme un danger lorsqu’ elle entrera dans le débat qui se cristallise, au milieu des années 1990,
autour du succes que remportent les Visual et Cultural Studies dans les universités aux Etats-
Unis.® Exprimant alors ouvertement sa valorisation du cadre disciplinaire, pressenti des 1985
par Owens, €elle cristallisera son inquiétude vis-a-vis du décentrement qu’ encourt I’ histoire de
I’art en tant que discipline universitaire fondée sur des compétences spécifiques, autour de la
notion de deskilling.2® Empruntée al’ artiste australien lan Burn, I’ un des membres du collectif
Art & Language, cette notion désigne I’ abandon des savoir-faire traditionnels associés a la
peinture et ala sculpture qui a caractérisé I’ art conceptuel des années 1960-1970, allant de pair
avec une perte des formes de savoir spécialiseées, dont I’ acquisition nécessite une période
d’ apprenti ssage exigeante. Burn estime notamment que ce phénomeéne acontribué aladifficulté
gu’ont rencontré bon nombre d éudiant.es en art des années 1980, une fois leurs études
terminées, « amaintenir des attitudes [d’ avant-garde] en dehorsdel’ école et adécouvrir ensuite
gu’'on ne leur a pas enseigné les compétences qui leur permettraient de travailler d’ une autre
maniere. »** La notion de deskilling vise de plus a inscrire cette transformation du champ
artistique dans le contexte économique postfordiste dans lequel le développement
technologique et le processus de division du travail ont entrainé la disparition de compétences
propres et cantonné les ouvriers a des taches spécialisées.®® Décédé en 1990, Owens n’ apas pu
participer a ce débat. Laformulation de son projet pédagogique pour I’ université de Rochester
laisse cependant penser que, pour lui, I'éclatement disciplinaire conduit moins a un
« deskilling » qu’a un « retooling » a méme de former des producteur.rices culturel.les en leur
permettant d’ acquérir des outils pour se situer et se positionner activement et politiquement
dans le champ professionnel.

Loin de préner une adhésion aux lois et a la compétitivité du marché, le professionnalisme
défendu par Owens pour I’ éducation artistique dans sa lettre de candidature pour I’ université
de Rochester, est donc directement lié ala « pratique culturelle matérialiste » invoquée dans la
conclusion de « From Work to Frame ». Face au développement du marché del’art alafin des
années 1980 et aI’ingtitutionnalisation de certaines des pratiques artistiques critiques qui ont
marqueées ses écrits depuis le début de la décennie, Owens juge nécessaire de promouvoir des
pratiques artistiques et un enseignement qui offre une analyse des conditions de production au
sein du champ artistique. Lescoursqu’il donne entre 1987 et 1989 4Y ale University, University

32 | arevue October adopte une méme ligne critique a I’ égard de Visual et Cultural Studies. A I’ éé 1996, October
publie les réponses d'une vingtaine de personnalités du monde de I'art au « Visual Culture Questionnaire »
concocté par lesrédacteursains qu’ un éditorial qui exprimel’ opinion négative delarevue al’ égard de ce nouveau
champ théorique. Voir « Visua Culture Questionnaire, » October, n° 77 (été 1996), 25-70 et « Krauss and the Art
of Cultural Controversy. Interview with S. Rothkopf, » The Harvard Crimson, publié le 16 mai 1997, consultable
en ligne: https.//www.thecrimson.com/article/1997/5/16/krauss-and-the-art-of-cultural/, consulté le 15 octobre
2019.

33 Rosalind Krauss, « Der Tod der Fachkenntnisse und Kunstfertigkeiten, » Text zur Kunst, no. 20 (1995): 60-67.
34 « find difficulty in sustaining such [avant-garde] attitudes outside of the school and to then discover that they
have not been taught skillsto allow them to work in any other way » lan Burn, « The‘ Sixties: Crisisand Aftermath
(or the Memoirs of an Ex-Conceptual Artist), » Art & Text, no. 1 (automne 1981): 49-65; repris in Alexander
Alberro, Blake Stimson eds., Conceptual Art: An Anthology (Cambridge: MIT Press, 1999), 395.

3 Krauss renvoi e notamment aHarry Braverman, Travail et capitalisme monopolistique. La dégradation du travail
au XXé sécle (Paris: Francois Maspero, 1976). See Krauss, «Der Tod der Fachkenntnisse und
Kunstfertigkeiten. »



of Virginia et Barnard College ainsi que le séminaire « The Political Economy of Culture »
proposé a The School of the Art Ingtitute de Chicago en témoignent. Le projet pédagogique
élaboré pour I'université de Rochester élargit cette déconstruction du cadre institutionnel
pensée dans la lignée des pratiques des années 1970 de Michael Asher, Marcel Broodthaers,
Daniel Buren ou encore Hans Haacke, ala critique des représentations culturelles. |1 s agit dés
lors de former des producteur.ices culturel.les en articulant I’ analyse de I’ économie politique
du champ artistique au dével oppement de pratiques social ement et politiquement engagées. Le
workshop « Visualizing AIDS » témoigne en effet d’ une réactivité a I’ urgence que constitue
alors!’ épidémie du Sidaen mobilisant I’ espace de I’ institution académique ades fins activistes.
Owens n'a pas eu la possibilité d assister au cours des années 1990 au succes institutionnel
gu’ont connu la pensée critique et les pratiques artistiques politiquement engagées qui y sont
liées, laissant douter de leur capacité a performer toute forme d’ opposition au sein du champ.
Comme I’ont pointé Janna Graham, Valeria Graziano, Susan Kelly : « dans les institutions
artistiques depuis au moins les années 1990 [...], les idées radicales ont de plus en plus été
présentées comme un nouveau type de ‘ capitalisme de contenu’, délibérément séparé de leurs
contextes immeédiats et des politiques qu’elles désignent ».3 Owens avait cependant déja
pressenti des le milieu des années 1980 les pieges de la récupération institutionnelle. Dans
« The Problem with Puerilism » en 1984, il note : « Au lieu d étre un antidote, | appropriation
des formes par lesquelles les sous-cultures résistent a |’ assimilation fait pleinement partie du
nivellement général des réelles différences sexuelles, régionales et culturelles et de leur
remplacement par les signifiants artificiels, génériques et produits en série de I’industrie
culturelle pour la‘ Différence’ ».%7

Dans son « Politics of Art: Contemporary Art and the Transition to Post-Democracy »
(2010), I’ artiste Hito Steyerl, admettant « qu’[elle] peut aussi honteusement baisser |a téte »,
estime que « la politique de I'art est I'angle mort d'une grande partie de I'art politique
contemporain. » Elle considere qu'a |"heure de la mondialisation post-démocratique dans
laquelle « les musées d’ art contemporain déconstructivistes apparaissent dans toute autocratie
qui serespecte », il est plus quejamais nécessaire de défendre « une expansion particuliérement
importante » de la critique institutionnelle. Ces pratiques artistiques lui semblent en effet
pertinentes pour aborder les questions problématiques et urgentes qui se posent a la production
de I'art qui est «en plein dans le vif du sujet du systéme néolibéral ». L’art contemporain
contribue en effet, précise-t-elle, a faciliter «le développement d’'une nouvelle répartition
multipolaire du pouvoir géopolitique dont les économies prédatrices sont souvent alimentées
par |’ oppression interne, la lutte des classes par le haut et des politiques radicales de choc et
d effroi. »*® Comme Owens, Steyerl considére que I’ analyse critique des conditions politico-

% «inart ingtitutions since at least the 1990s [ ...], radical ideas have increasingly been packaged as anew kind of
‘content capitalism’, deliberately separated from their immediate contexts and the politics they name» Janna
Graham, Vaeria Graziano, Susan Kelly, « The Educational Turn in Art: Rewriting the Hidden Curriculum, »
Performance Research, « On Radical Education, » vol. 21, no. 6 (December 2016), 30.

87 « The appropriation of the forms whereby the subcultures resist assimilation is part of, rather than an antidote
to, the general leveling of real sexual, regional, and cultural differences and their replacement with the culture
industry’s artificial, mass-produced, generic signifiers for ‘Difference’ » Craig Owens, « The Problem with
Puerilism, » Art in America (Summer 1984); repris in Beyond Recognition, 266.

% «that [she her] self may bow [her] head in shame, too » «the poalitics of art are the blind spot of much
contemporary political art. » « deconstructivist contemporary art museums pop up in any self-respecting
autocracy » « aquite extensive expansion » « squarely placed in neoliberal thick of things » « the development of
a new multipolar distribution of geopolitical power whose predatory economies are often fueled by interna
oppression, class war from above, and radical shock and awe policies. » Hito Steyerl, « Politics of Art:
Contemporary Art and the transition to Postdemocracy, » e-flux, n° 21 (décembre 2010), en ligne : https.//www.e-
flux.com/journal/21/67696/paliti cs-of -art-contemporary-art-and-the-transiti on-to-post-democracy/ consulté le 15
octobre 2019.




économiques de laproduction artistique reste plus que jamais d’ actualité et ne peut étre reléguée
aune période historique désormais révolue.

Forger une « pratique culturelle matérialiste » qui « subvertit et subordonne a elle-méme les
conditions dont elle découle », tout en articulant les conditions de production de I’art & une
critique des représentations de notre société, constitue donc un programme a la fois théorique
et pédagogique important apoursuivre aujourd’ hui. A I heure dela privatisation desinstitutions
artistiques et de la rentabilisation des établissements d’ enseignements supérieurs, il semble
nécessaire de réfléchir a des stratégies de mobilisation et de responsabilisation des institutions
dans lesquelles chacun.e se trouve impliqué.e. La montée des conservatismes associée a la
paradoxale appropriation institutionnelle des questions soulevées par les cultures
traditionnellement minorées par les institutions méme, pousse a garder comme ligne d’ horizon
cet appel lancé par Owens : « plutét que d’ étre simplement employés par I’ appareil danslequel
nous sommes tous — ‘regardeurs, acheteurs, vendeurs, fabricants [auxquels il faut gouter
étudiant.es et professeur.es| — pris, nous devons nous-mémes I’ utiliser ».%°

%9 « subverts and subordinates to itself the conditions from which it stems» « we ourselves are to employ, rather
than simply being employed by, the apparatus we all —‘lookers, buyers, dealers, makers — are threaded through »
Owens, « From Work to Frame, » 136.
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