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Né en 1967 a Paris, Francois Curlet
a vécu a Lyon jusqu’a l'age

de vingt-deux ans, période depuis
laquelle il n"a cessé de circuler

en France et a I'étranger, tout en
conservant comme point d'ancrage
la ville de Bruxelles.

Le parcours de cet exilé volontaire
illustre sa démarche, aussi bien
conceptuelle et analytique, qu'aux
lisieres de I'exploration du non-sens
et de I'inconscient. Héritier a la fois
de John Knight et de Jef Geys,
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Francois Curlet opére une fusion
singuliere entre art conceptuel,
persistances dadaistes, imagerie pop
et réverie de type situationniste.

Avec une grande variété d’outils et
de matériaux, I'ceuvre de Francois
Curlet emprunte aux domaines du
conte, de la télévision, des échanges
économiques, de la communication
—mondes médiatiques contemporains
dont il concocte de savoureux
déreglements. Ainsi, ces éléments
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- qu'ils soient objets, signes,
messages... — sont soumis a divers
déplacements et transformations
qui détournent ou invalident leurs
fonctionnalités.

Pour établir ces glissements,
I'artiste ne se prive pas d'user

de divers processus qui produisent
également des commutations

de sens : la discontinuité,
I'hypertrophie et la répétition des
motifs, la déconstruction

du fait visuel, I'effet de présence
incongrue, les jeux linguistiques
et les dérapages sémantiques.
Francois Curlet travaille a la loupe,
comme pour dilater I'ordinaire
jusqu’a matérialiser I'improbable.
Ces opérations de décalage se
combinent a une réflexion menée
par Francois Curlet sur le monde
économique et les régimes

de production, en intégrant dans
nombre de ses ceuvres des procédés
propres a I'économie (production
« a flux tendu », division du travail
et sous-traitance...). Ainsi a-t-il
créé et déposé en 1996 la marque
« People Day », qui lui permet
d’‘estampiller librement toutes les
formes de son activité d’artiste
ainsi que leur diffusion.

Maitre de la distorsion des codes
culturels, Francois Curlet en extrait
le potentiel ludique, poétique et
narratif, en répandant son humour

caustique sur toute chose. Les jeux
de langage constituant I'un

des moteurs de I'ceuvre de Francois
Curlet, I'artiste procede sans cesse
a des déconnexions, rebonds

et reconnexions entre référents et
objets.

C'est ainsi que Francois Curlet
produit des télescopages visuels,
économiques et culturels entre
fictions et réalités, et « remixe »
non seulement avec fantaisie

et rire irrévérencieux, mais

aussi une vision véritablement
politique, les objets et les images,
qui constituent alors un monde
paralléle, « ovniesque », propre
a l'artiste.
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L'Institut d'art contemporain
présente une importante
exposition monographique

de Francois Curlet, réunissant
cinquante-quatre ceuvres de
I'artiste de 1989 a 2006.

Juke-box, encéphalogramme

ou rébus, plusieurs lectures de
I'exposition sont possibles et
permettent d'en débusquer la
rigueur d'élaboration et la richesse
polysémique.

Francois Curlet a son sujet parle
d’'une exposition « juke-box », qui
assume |'échelonnement diversifié
d’une production dans le temps et
I'aléatoire du choix, a I'intérieur
d’une construction déterminée de
mémoire, plutét que de ne faire
de lI'exposition qu’un déroulé
purement rétrospectif.

Ainsi, a I'Institut d'art
contemporain, la répartition des
ceuvres dans I'espace est concue
pour restituer ce que Francois
Curlet appelle des « zones
quotidiennes de production »,
réparties sur une large tranche

de vie, présentées comme des
partitions superposées.

Francois Curlet met ici a

I'épreuve quinze années
d’activités a la maniéere d'un

« encéphalogramme ». L'image
choisie pour l'invitation a
I'exposition — une gouache faite

a I'age de dix-huit ans, retrouvée
récemment a Lyon, figurant un
portrait de Freud décérébré

— est a ce titre significative : le
climat psychanalytique tient

une place importante dans les
références auxquelles se ramifie
le travail de Francois Curlet. La
téte évidée de cette icOne qu'est
devenu Freud est alors moins a
lire comme une négation de cette
forme de pensée que comme son
absorption du monde. Un pochoir
de l'inconscient ; une fenétre
déplacable sur I'environnement
proche, sur le quotidien et ses
micro-événements.

Enfin, parcourir cette exposition
reviendrait a parcourir un rébus en
trois dimensions.

Dans sa définition basique, le rébus
est un assemblage de figures —
images, signes graphiques, lettres,
chiffres... — dont I'expression
phonétique produit une unité de
sens sous la forme d’une phrase.
Ainsi s'agit-il toujours de jeux de
mots en images, qui s'annoncent a
premiere vue comme un choc visuel
entre des éléments disparates et se
déchiffrent de maniére progressive
en collant au plus prés des relations
formelles entre les figures, pour
une résolution d’énigme souvent
inattendue. Le rébus s'adresse au



spectateur par le jeu, le burlesque
et la désacralisation, et se plait a
former du sens ou on ne I'attendait
pas. Des jeux d'images et de

mots qui visent bien, dés lors, a
questionner les tromperies de

la représentation visuelle et a
cultiver un art du décalage et de la
subversion.

Dans ce vaste rébus a élucider,

les titres des ceuvres de Francois
Curlet (souvent des mots-valises)
ont une importance capitale
puisqu’ils en activent littéralement
la perception, amenant ainsi le
visiteur a une mise en relation
active permanente entre les
énoncés et les mises en ceuvre
plastiques, c'est-a-dire a des
allers-retours interprétatifs entre
ce qui est nommé, pour ne pas
dire « prononcé », et ce qui est
donné a voir. L'exposition peut
ainsi s'appréhender comme un
enchainement de « signes »
séparés et hypertrophiés, qui, par
effets de grossissements successifs,
multiplient les chaines de récits.

Frée dans la salle 1 est marquée
Western (2005), un néon qui affiche
« art conceptuel spaghetti » et donne le
ton, sinon l'enseigne, du détournement
de I'art conceptuel « pur et dur » qu‘opére
Francois Curlet. La formule est lapidaire.
Née au départ d'un « SMS » — procédé de
prise de notes et d‘enregistrement ins-
tantané d’idées, propre a Francois Curlet
—elle condense I'attitude de l'artiste et sa
distance lucide par rapport a la démarche
des générations qui le précedent.

CEuvres anciennes ou éditions, les ceuvres
réunies dans cette salle traitent tout parti-
culierement des questions de production,
avec un regard aigu sur la société consu-
mériste, sur les signes publicitaires de
I'espace social et ses stratégies de commu-
nication, ces dernieres étant appliquées
avec ironie a la création artistique elle-
méme. Frangois Curlet utilise et détourne
les procédés de marchandisation ambiants
et fait du « packaging » un mode de récit
qui désigne (et design) les objets et I'espace
d’exposition lui-méme.

Nabisco (1989), par exemple, qui est la
marque d'une multinationale, investit un
angle du mur d’exposition. Ce qu'il reste
du « white cube » est ainsi emballé dans
une perspective publicitaire.

Moteur (1989) a été fabriqué en osier par
des aveugles, a partir d'un moule. Comme
dans la plupart des travaux de Francois
Curlet, laréalisation technique est déléguée.
L'objet technologique désigné, le moteur,
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n’en a plus que la forme, sa valeur d’usage
étant invalidée a la fois par son matériau,
son mode de production artisanal (van-
nerie) et ses auteurs (non-voyants). Dans
le sillage du ready-made — un objet usuel
et industriel déplacé dans le champ ar-
tistique par le seul fait de l'intention de
Duchamp - Moteur en inverse cependant
la logique. Comme dans toutes les ceuvres
de Francois Curlet, le titre joue un réle
fondamental puisqu'il active littéralement
la piéce. Ici, il pourrait quasiment s’enten-
dre comme « moteur ! » au sens cinéma-
tographique du terme, sauf qu'il ne met
rien en marche, si ce n'est la vacuité ironique
de sa présence... L'inversion du statut de
I'objet se produit également avec Cagette
(1990), objet au départ « sans qualité »
dont la réalisation en marqueterie a été
déléguée a un ébéniste.

Sea Food (1994) met en scéne une chaine
de travail — la fabrication et la diffusion
de canettes de biere en aluminium par
Péchiney aux USA — et imagine une entre-
prise sociale (ici les sans-abri) pouvant faire
dévier les enjeux controlés d'une OPA.

Enfin, le projet Creme de singe est présenté
sous forme de traces (plaque explicative
et bande vidéo). Réalisé avec les graphistes
Donuts pour les vitrines du Printemps
lors des Nuits Blanches a Paris, il joue sur
la simulation d‘une intrusion et d'une
déambulation de singes dans les rayons
du magasin, et sur les réactions du public,
intercepté et bluffé par cette fiction au
réalisme frappant.

I?Salle 2, au centre de l'exposition,
le Rorschach Saloon (1999), dont les
murs sont couverts du papier peint Stand
by (2000), constitue un espace-clé de
distribution qui ouvre physiquement et
symboliquement a toutes les circulations,
a tous les transferts.

L'imagerie répétitive et interprétative
du test de Rorschach envahit un décor
appartenant a la tradition du western,
pour créer un espace hybride, a mi-chemin
entre le cabinet de psychanalyste et le
bar fortement alcoolisé. L'espace de tran-
saction ainsi créé — transaction de paroles,
de confidences, de fantasmes, d'états
d’ame... — absorbe le visiteur dans un
retournement de situation, l'incitant
a passer de la bienséance culturelle au

lacher-prise dionysiaque...

ITsalle 3 réunit des travaux de
Francois Curlet, tous délégués par
I'artiste pour leur réalisation, qui intro-
duisent un degré supplémentaire d'extra-
polation par rapport aux ceuvres anté-
rieures (salle 5). Dans cette salle, les signes
et les formes font titres et figures de
style (Charlie’s flag, 2005 ; Pieds de biches
d’araignées, 2004) tout comme le texte
fait image, avec une discréte allusion a
la « belgitude » de l'artiste (Projet de
loi pour I'Unesco, 2002). Charlie’s flag
ressuscite le personnage principal de la
bandedessinée « Peanuts », CharlieBrown,
devenu, grace a lI'intérét de l'artiste pour
la notion de reconversion, vendeur de
cacahuétes.



Willy Wonka Plus (2005) fait référence a
Willy Wonka, le personnage principal du
livre de Raoul Dahl, « Charlie et la choco-
laterie », dont la premiére adaptation au
cinéma date de 1971, avant le remake de
Tim Burton en 2005. L'univers fantastique
de I'histoire est ici ramené a une réalité
tangible et écononique, comme tout droit
sortie d'un stock d'usine.

Moonwalk (2003), a l'inverse, part d'une
réalité urbaine, la signalisation des passa-
ges piétons américains, et y glisse une
injonction a la fois chimérique (marcher
sur la lune) et chorégraphique (le pas
dansé de Mickael Jackson par lequel il se
déplace a reculons tout en créant l'illusion
gestuelle qu’il avance).

CEuf de voiture (American Dino) (2003) a
gardé de la sculpture minimale une forme
cubique et monochrome, qui se voit attifée
d'une antenne de voiture et d'un titre qui
la transportent d’emblée vers les objets
« venus d'ailleurs ».

Imalle 4, comportant Female trouble,
Vitrine et JJM (toutes trois de 1992),
confronte le visiteur a des phénomeénes a
la fois optiques, physiques et sonores qui
dévient avec humour une approche nor-
mative du corps et de l'identité. Female
trouble est aussi le titre d'un des premiers
films de John Waters, réalisateur américain
en totale rupture avec les conventions et
le bon goUt, et si les ceuvres dans cette
salle sont présentées selon un cérémonial

assumé (mise en scéne, gestes rituels...),
la « divinité » symboliguement convoquée
par Francois Curlet est bien plutét Divine,
I'acteur fétiche qui avait défrayé la chro-
nigue en termes d’excentricités.

ITsalle 5 rassemble des ceuvres de
Francois Curlet exclusivement « home-
made » (faites a la maison), par opposition
a la salle 3. Elle montre ainsi I'échelle de
travail de I'artiste lorsqu’il ne délégue pas
sa production, la dimension privée de sa
fabrication de signes sans relais technique.
Les jeux de langage qu'affectionne
Francois Curlet sont ici particulierement
flagrants, ainsi que les procédures
métaphoriques, qui créent différentes
relations sémantiques entre I'énoncé du
titre et la mise en ceuvre plastique.

Ainsi I'oxymore du titre Secret public #2
(1997), qui trame un récit absurde entre
espace public et histoires privées (numéros
de cartes bancaires inscrits en extérieur
comme une signalétique urbaine); la
tautologie de What (2000), piéce qui
écrit au mur ce qu’elle énonce au moyen
de tubes d’acier, n'est pas sans évoquer
un procédé radical de l'art conceptuel
a la fin des années 60. Sauf que le mot
en lui-méme, et sa forme graphique, a la
maniére d'un message anonyme, tirent
ironiqguement |'ceuvre vers une perplexité
interprétative.

Immobile (1998) joue également sur I'aller-
retour entre I'énoncé littéral et la forme
plastique. Francois Curlet effectue des



prélevements dans une encyclopédie
quotidienne et distille de petites fictions
via des signes de la banalité. Les tickets
d’attente, qui renvoient au dénominateur
commun des ennuis et des tracas de la vie
courante, sont ici transformés en feuilles
de plante. L'ordinaire, allié a I'ornemental
et a l'onirique, accentuent paradoxale-
ment et avec humour I'énoncé du titre.

La métaphore de I'immobilité peut aller
jusqu’a celle de la fossilisation, tout en
jouant sur des anachronismes, stylistiques
ou linguistiques : Surf canadien (2001),

Accident Island (2001), Make-up (2000).

Lieu de rassemblement d’'étranges tro-
phées (Jumbo, 2003), cette salle révele
également le go(t de l'artiste pour le
grotesque et le cartoon (Non, 1996 ; Ray-
Ban, 1990).

| La salle 6 crée une ambiance spécifique,

avec Chaquarium (2003), qui exhibe a la
fois un refuge exotique et un décor de fa-
ble. Représentant par excellence I'animal
domestique idéal pour le « cocooning »,
le chat évolue dans un espace qui s'avére
pour le moins inattendu, que ce soit au
sein d'une exposition publique ou pour
cet animal en particulier (un aquarium
grandeur nature !), et contracte en quel-
que sorte — comme le mot-valise qui cons-
titue son titre — la propension de l'artiste
au délire d'imagination avec sa volonté
concomitante de toujours « refroidir »
toute mise en récit.

I?salle 7, I'écran témoin d'Ann Lee
(Witness screen, 2002) associé a Coco-
nut (2002) produit un espace étrange ou
les champs imaginaires et réels interfe-
rent subtilement.

Autre référence a I'histoire de l'art, cette
fois tres récent, Ann Lee est un personnage
de manga dont la propriété intellectuelle
a été achetée en 1999 par les artistes
Philippe Parreno et Pierre Huyghe.
D’autres artistes ont ensuite donné vie
a ce personnage virtuel dans des vidéos,
objets ou installations.

C'est encore avec la question de la recon-
version que le court-métrage de Francois
Curlet met en scéne Ann Lee, qui fusionne
temporairement avec I'héroine du film,
une personne ayant accepté la proposi-
tion de l'artiste devenu ici employeur:
interrompre pour un temps donné son
travail salarié, écrire son journal intime et
endosser l'identité du personnage. Sorte
d'objet transitionnel de l'art contempo-
rain, Ann Lee peut se regarder depuis
I'intérieur de la Coconut: chacun dans
sa bulle..., ou I'emploi du temps, comme
question véritablement contemporaine.

| La salle 8 est placée sous le signe de
la grille comme grammaire de I'espace,
qui se déploie dans I'ensemble de I'expo-
sition. Ainsi, les couleurs de la série Har-
monia Mundi (1995) sont reprises pour
certains murs de |'exposition : I'ocre de la
série #4 pour la salle 1, le bleu de la série
#2 pour la salle 3, I'orange de la série #3
pour la salle 5. De la méme maniere, la



sérigraphie perforée Harmonia Mundi #
Mini Peplum (2004) s'est glissée en salle
5; la piéce Six Titres (1991) entrecroisant
des barres d’aluminium est présentée des
la premiere salle.

Dans la série Harmonia Mundi, chaque
couleur, issue d'une charte de couleurs
industriellement produite, est en effet
ce qui distingue chacun des cadres, dont
la fabrication manuelle est en outre visi-
ble. Les frontieres entre le publicitaire et
I'ornemental, entre |'artisanal et I'indus-
triel, également entre le modernisme et
la contemporanéité, sont une fois de plus
annulées.

De la gravité au burlesque, et dans
d’incessantes permutations entre le vrai
et le faux, les ceuvres de Francois Curlet
« communiquent sur » l'artificialité de la
présentation, |'arbitraire du point de vue
ou les déviances de I'histoire de I'art.

La Grille touristique (Baltimore) (1995-
2000) est un vrai-faux dépliant, avec de
vrais reportages photographiques, qui
associe deux villes provinciales de noto-
riété comparable. Mais en lieu et place du
pittoresque attendu d’un tel document, le
spectateur se retrouve face a une banale
juxtaposition de « non-lieux » des deux
villes. Baltimore est également la ville de
John Waters, ou sont tournés la majorité
de ses films.

’Tsalle 9 réunit Fishbone (1998) et Lens
Flair (2004), deux pieces qui, chacune a
leur maniere, associent une perception
tres physique, par les matériaux de cons-
truction (acier, polystyréne) ou par les
effets lumineux (blanc, aveuglement), a
un effet spectral, une sorte de quatrieme
dimension, un bout d’histoire sans com-
mentaire.

Frangois Curlet donne une nouvelle forme
asa « bulle » — coco(n) mental(e) - comme
espace de latence créative, et invite le
spectateur dans un réve éveillé.






Informations pratiques

Francois Curlet
Exposition du 26 janvier au 18 mars 2007

Institut d’art contemporain
11 rue Docteur Dolard
69100 Villeurbanne

Accés Busn°1 (arrét
Cité-Nouveau Musée)

Métro ligne A (arrét République)
A proximité de la gare TGV

de Lyon Part-Dieu

Station vélo’v a 1 minute a pied

Ouverture Le mercredi et le vendredi
de 13h a 18h, le week-end de 13h a 19h,
nocturne le jeudi jusqu’a 20h

Visites commentées gratuites pour
tous le samedi et dimanche a 15h

et sur rendez-vous

Tarifs Entrée 4 €, tarif réduit 2,50 €
Renseignements 04 78 03 47 00
www.i-art-c.org

L'Institut d'art contemporain bénéficie de I'aide
du ministére de la Culture (Drac Rhéne-Alpes), de la
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