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L’IAC présente Periphery of the Night, une monographie d’envergure
de I’artiste et cinéaste thailandais Apichatpong Weerasethakul.

De films en ceuvres plastiques, d’environnements en vidéos,

une conception élargie du cinéma s’incarne chez cet artiste qui
concoit I'image en mouvement comme le déploiement de notre
ame, une interface laissant filtrer les différents processus, visibles
et invisibles, qui nous animent. Proposant pour I’intégralité des
espaces un projet immersif ou animaux et humains, fantomes

et foréts, vivants et morts cohabitent dans des entre-mondes
ensommeillés, I’artiste fait écho aux approches perceptuelle et
cosmomorphe de I'IAC et du Laboratoire espace cerveau : ’obscurité
de ses ceuvres se charge d’une puissance subversive, comme si
I’expérience de la nuit pouvait nous transformer et réactiver notre
conversation avec le vivant. Au cceur de cette pénombre alternative,
il s’agit de déployer une écologie relationnelle qui soit une véritable
science de la compassion.



Periphery of the Night

Jalonnée de chambres obscures et composée d’une vingtaine d’ceuvres,
dont des pieces inédites, I'exposition multiplie les supports et les
dispositifs de projection, faconnant autant d’environnements initiatiques
ou s’exerce un véritable art de la dilatation. Porté par le rythme
envoltant des vidéos, leurs jeux d’ombres et de lumiéres, le tissu sonore
pénétrant qui les accompagne, le visiteur est invité a circuler de I'une a
I’'autre dans un état de conscience altéré, a la lisiére entre la veille et le
sommeil.

C’est cette lisiére, cette « périphérie » nocturne que I'artiste explore.
La périphérie de la nuit : un espace-temps distinct et pourtant a portée
de main, a quelques encablures du jour. D’emblée, chez Apichatpong
Weerasethakul, la beauté plastique, objet du regard, est prolongée par
un sens poétique plus large, qui touche notamment au langage : cette
tendance littéraire a la métaphore imprégne ses ceuvres, de I'intérieur
comme de I’extérieur — 'artiste accompagnant réguliérement ses
vidéos de poémes ou de récits allégoriques. L'image ne peut rendre
compte de tout ; il faut I'ouvrir, la confronter a d’autres maniéres de
percevoir, afin que se répercutent plus finement en nous les couleurs,
les micromouvements, la lumiére et les sensations qui animent ses
vidéos. La mise en espace de son travail, loin de nous rendre passif-ive-s,
nous donne a pratiquer cette sensorialité exacerbée, nous en fait
physiquement épouser les contours.

Ainsi, il s’agit d’expérimenter a notre tour cette forme élargie de
I'attention, a la fois aigué et délicate, que I'artiste accorde a ses proches
et a son lieu de vie, saisissant parmi des fragments de quotidien une
beauté étrange, parfois comique ou dérangeante. Ses « journaux

vidéo », réalisés avec la petite caméra qu’il garde constamment prés
de lui, témoignent d’une empathie vibrante qui pénétre tout ce qu’elle
touche, jusqu’a rendre confuses les limites entre ce qui reléve de

soi et de I'autre. On y rencontre celles et ceux qui ’entourent, amis
humains et animaux (a I'image de son studio de production Kick the
Machine qui juxtapose sur son site internet les rubriques « people » et
« animals »). On y retrouve des visages familiers (Sakda Kaewbuadee,
Jenjira Pongpas-Widner), les comédiens croisés ailleurs, dans ses longs
métrages, a peine dissimulés sous le masque de personnages de fiction.



La douceur incomparable du regard qu’il livre sur ces étres coexiste

avec I'amertume liée a la situation politique thailandaise, évoquée
explicitement au détour de plusieurs vidéos. Mais au-dela des références
au pouvoir et a I'armée, c’est au cceur de sa quéte perceptuelle que
s’enracine le geste politique d’Apichatpong Weerasethakul : pour lui,

la caméra est capable de mettre au jour, en effleurant le réel, une
communauté invisible, le réseau des forces qui courent entre les étres

et les choses, entre les différentes formes de vie (animales, végétales,
spectrales). La technique et le spirituel s’amalgament au coeur d’un
méme processus de révélation, qui prolongerait notre cinéma intérieur,
cet « appareil de projection » auquel I'artiste compare I'esprit humain.
Dotée de cette capacité a sonder et a faire émerger I'invisible, I'image en
mouvement apparait comme le refuge des liens secrets, un sanctuaire
fragile qu’il s’agit de préserver des agressions extérieures. Les corps
assoupis qui peuplent les vidéos de I'exposition seraient les gardiens de
cette mémoire virtuelle, basculant de réve en réve pour échanger leur
savoir et entretenir sa vitalité'.

En nous placant sur le seuil de ces échanges, Periphery of the Night
nous engage dans des pistes réveuses, qui s’incarnent dans une vaste
galerie de rythmes et d’énergies, parfois trés éloignés du calme diffus

et de la langueur caractéristique des films de cinéma. Au moyen de
dispositifs singuliers (rétroprojection, projections suspendues, filtres
holographiques), il s’agit de modifier notre horloge biologique, au point
de nous faire éprouver d’autres cadences et de nous transformer, aussi
soudainement et discrétement que change I'atmosphére, lorsque la
lumiere s’évanouit au gré d’un mouvement de rideau, d’une brise a
travers les arbres, ou lorsque le soleil bascule de I'autre cété de I’horizon.

Commissariat : Nathalie Ergino
Assistée de Elli Humbert

Avec le soutien de la galerie kurimanzutto a Mexico.
En partenariat avec I'Institut Lumiéere (Lyon), le cinéma le Zola (Villeurbanne)
et le collectif METEORITES.

1. D’aprés I'ouvrage de Erjk Bordeleau, Toni Pape, Ronald Rose-Antoinette et Adam Szymanski,
Fabulations nocturnes : Ecologie, vitalité et opacité dans le cinéma d’Apichatpong Weerasethakul,
Open Humanities Press, 2017.



Power Boy (Villeurbanne), 2021
© Kick the Machine




Apichatpong Weerasethakul

Apichatpong Weerasethakul est né en 1970 a Bangkok et a grandi dans
la ville de Khon Kaen, au Nord-Est de la Thailande. Indépendant de
I'industrie cinématographique commerciale thailandaise, il s’emploie a
promouvoir le cinéma expérimental et indépendant par le biais de son
studio de production Kick the Machine, qu’il a fondé en 1999. Avec son
amie Gridthiya Gaweewong, il a créé le festival du film expérimental de
Bangkok en 1997, qu’il a présidé a trois reprises jusqu’en 2008.

Il vit et travaille a Chiang Mai en Thailande.

Son travail a été largement présenté dans des contextes artistiques et
cinématographiques internationaux, notamment a la Biennale de Venise
(2019), la Biennale de Sharjah aux Emirats arabes unis (2013), a la
dOCUMENTA 13 de Cassel (2042), a la Biennale de Liverpool (2006),
a la Biennale d’Istanbul (2001), ainsi que dans le cadre d’expositions
individuelles et collectives dans des espaces artistiques tels que la
Haus der Kunst de Munich, en Allemagne, le Walker Art Center de
Minneapolis, le New Museum de New York, I'lrish Museum of Modern
Art de Dublin, le Musée des Beaux-Arts de Taipei et le Musée d’art
moderne de la Ville de Paris.

En 2010, son film Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies
antérieures, a remporté la Palme d’or au 63° Festival de Cannes. Ses
autres longs métrages, dont la reconnaissance en France fut décisive,
sont Cemetery of Splendour (2045), Syndromes and a Century (2006),
Tropical Malady (2004), The Adventures of Iron Pussy (2003), Blissfully
Yours (2002) et Mysterious Object at Noon (2000). Cette année a
Cannes il a obtenu le Prix du Jury ex-aquo pour son nouveau long
métrage Memoria (sortie en salles prévue pour novembre 2021) et a
également proposé The Year of the Everlasting Storm, ensemble de
courts métrages co-réalisés avec différents cinéastes et présenté en
séance spéciale.






Liste des ceuvres

ENTREE (VERRIERE)

Power Boy (Villeurbanne), 2021
Photographie sur adhésif

SALLE 1

Haiku, 2009

Vidéo monocanal HD, couleur, stéréo, 2 min
The Palace, 2007

2 vidéos digitales, couleur, muet, 4 min 03 s

SALLE 2

Sakda (Rousseau), 2012

Vidéo HD, couleur, Dolby SRD, 5 min 30 s
The Palace, 2007

Vidéo digitale, couleur, muet, 4 min 03 s

SALLE 3

Blue, 2048
Vidéo HD, couleur, audio 5.4, 12 min 16 s

SALLE 4

Ashes, 2012

Vidéo digitale HD, couleur, stéréo,
20 min 18 s

COUR

Ghost Teen (From the Primitive Project),
2009

Impression HD sur toile Jet tex, 447 x 827 cm
Video Diairies, 2004 - 2020

14 projecteurs sur pieds

Memoria, Boy at sea, 2017

Vidéo monocanal, projection circulaire SD,
couleur, 5 min 03 s

HALLE NORD

Invisibility, 2016
Vidéo 2 canaux synchronisés, noir et blanc,
muet, 12 min 29 s

SALLE S

Fiction, 2048

Vidéo monocanal HD, rétroprojection sur verre
avec film holographique, couleur, muet,
13min 37 s

SALLE 6

Phantoms of Nabua, 2009

Vidéo monocanal, couleur, Dolby 5.1,
gmin 45s

SALLE 7

Fireworks (Archives), 2014

Vidéo monocanal digitale HD, rétroprojection
sur verre avec film holographique, couleur,
Dolby 5.1, 6 min 40 's

HALLE SUD

Ghost of Asia, 2005

Vidéo digitale co-réalisée avec Christelle
Lheureux, couleur, Dolby 5.1, g min 11 s

Memoria, Nuqui, 2017
Photographie impression jet d’encre,
63 x 83,5 cm

SALLE 8

Durmiente, 2024

Vidéo monocanal HD, couleur, muet,

11 min 03 S

async - first light, 2017

Vidéo monocanal HD, couleur, Dolby 5.1,
11 mMin 03

Musique par Ryuichi Sakamoto, poeme
d’Arséni Tarkovski lu par David Sylvian

SALLE 9

Teem, 2007

Vidéo digitale, couleur, muet, g min 53 s/ 22
min38s/27min31s



entrée (verriére)

salle 1

Power Boy (Villeurbanne), 2021
Photographie sur adhésif

Cette photographie appartient a

la série Power Boy représentant

un jeune homme assis au bord

du Mékong, enveloppé dans une
guirlande multicolore.

Une image poétique qui est aussi
une allusion aux remous politiques
causés par la construction du
barrage hydroéléctrique a Xayaburi,
sur le Mékong. De nombreux
mouvements de protestation se
sont élevés contre le projet, arguant
qu’il menace I’équilibre humain et
écologique de la région sans profiter
a ses habitants.

Haiku, 2009
Vidéo monocanal HD, couleur, stéréo, 2 min

Au cours des recherches qui
aboutiront a la réalisation de son
film Oncle Boonmee, celui qui se
souvient de ses vies antérieures (2010),
Apichatpong Weerasethakul parcourt
les régions rurales du Nord de la
Thailande. I1y découvre le village

de Nabua dans la province d’Isan,

a proximité du fleuve Mékong qui
constitue la frontiere naturelle entre
la Thailande et le Laos. L’artiste fait
connaissance avec les habitants
duvillage et I’histoire locale. La

zone a été le théatre d’événements
violents entre les années 1960 et

les années 1980, a I’époque ou
I’armée réprimait d’une main de

fer les paysans communistes de la
région. La rébellion communiste
s’opposait alors au régime autoritaire
et militaire en vigueur. En 1965,

suite a des heurts entre villageois

et soldats, les hommes du village se
sont réfugiés dans la forét, laissant
derriere eux les femmes et les enfants
et modifiant profondément la vie et
I’organisation sociale de Nabua.

Pendant plusieurs mois, Apichatpong
Weerasethakul filme un groupe
d’adolescents, descendants de

ces insurgés, et interroge a travers
eux la mémoire de Nabua. De ces
rencontres nait Primitive Project, un
ensemble de 7 vidéos filmées sur
place. Les adolescents construisent
une structure circulaire, entre
vaisseau spatial et machine a
remonter le temps : elle devient le
lieu de leur sommeil et de leurs réves.
L’artiste célebre ici la couleur rouge,
longtemps proscrite en Thailande car
politiquement orientée.



The Palace, 2007
3 Vidéos digitales, couleur, muet, 4 min 03 s

The Palace a été concue pour
I’exposition Discovering the Other au
Musée du Palais National de Taipei a
Taiwan. Apichatpong Weerasethakul
y a été marqué par la présence de
nombreux chiens errants, qu’il
assimile a des esprits.

A 'Institut d’art contemporain
comme a Taipei, I’espace
d’exposition devient une machine a
voyager dans le temps, qui brouille
les pistes entre animaux réels ou
entités invisibles. Démultipliés,
vibrant d’un rouge incandescent, les
trois chiens deviennent les gardiens
fantomatiques des lieux.

salle 2

Sakda (Rousseau), 2012
Vidéo HD, couleur, Dolby SRD, 5 min 30 s

Sakda (Rousseau) s’inscrit dans un
projet collectif de courts métrages
réalisés pour le tricentenaire de

la naissance du philosophe Jean-
Jacques Rousseau. Non sans humour,
Apichatpong Weerasethakul fait de
son acteur Sakda Kaewbuadee une
réincarnation de I’auteur du Contrat
social. Tandis que les reflets d’une
boule a facettes défilent lentement
sur le visage de ’acteur, il murmure
un monologue dans un micro.

Les mémes paroles, capturées par
un enregistreur, résonnent ensuite
sur la terrasse d’un hotel au bord du
Mékong.

Apichatpong Weerasethakul tisse

des liens entre la société thailandaise
contemporaine et les écrits de
Rousseau sur les relations entre les
individus. Sakda/Rousseau navigue
entre les époques et réfléchit a la
pérennité de sa mémoire et de son
image.



The Palace (still), 2007
© Kick the Machine

Sadka (Rousseau), 2012
© Kick the Machine




salle 3

salle 4

Blue, 2018
Vidéo HD, couleur, audio 5.1, 12 min 16 s

Blue s’ouvre sur 'image d’'une femme
couchée sur un lit, enveloppée

dans une couverture bleue. En
contrechamp se dressent des toiles
qui représentent des paysages
colorés. Sur le corps de la femme,
victime d’insomnie, une flamme
apparait et grandit peu a peu sans
qu’elle semble s’en soucier.

D’un plan a un autre, la caméra se
déplace alors que 'image laisse voir
progressivement ’ensemble de la
scene. Un feu de bois se consume
devant une surface réfléchissante, et
son image se superpose a celles de la
femme et des paysages.

Blue a été tournée pendant
plusieurs nuits au cceur de la
jungle thailandaise. Le film a été
réalisé pour 3e Scene, espace de
création numérique de ’Opéra de
Paris. Il plonge le visiteur dans des
thématiques cheres a Apichatpong
Weerasethakul : la veille et le
sommeil, 'onirisme, et la puissance
évocatrice de la lumiere.

Ashes, 2012
Vidéo digitale HD, couleur, stéréo,
20 min 18 s

Ashes a été filmée en grande partie
avec une LomoKino, petite caméra
argentique a manivelle qui permet
de capturer 144 images par pellicule,
sans son. A plein régime, elle ne peut
enregistrer que trois a cinq images
par seconde, produisant ainsi une
impression de mouvement haché.

Oscillant entre ville et campagne,
entre sphere intime et politique,
Ashes rassemble des visions
fugaces, entrecoupées de noir.

Un homme promene son chien
parmi les champs et les fermes.
Des militants manifestent contre
I’article 112, qui permet de
persécuter quiconque critique la
royauté en Thailande'. Un groupe
d’amis partage un repas en plein
air. Ajouté numériquement, le fond
sonore méle des échos de nature,
des bruits de pas et des fragments
de discussion, parmi lesquels la voix
de I’artiste qui se confie a propos
d’un réve. Par moments, c’est le
cliquetis de la caméra a manivelle
qui domine. Et puis, sur un air de
guitare mélancolique, un incendie
de lumiere se répand a I’écran, fait
de vues kaléidoscopiques et d’'une
cérémonie funéraire.

1. Le crime de lese-majesté a été élargi en 2020
et utilisé contre le mouvement de contestation
de la jeunesse urbaine.
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cour

Ghost Teen (From the Primitive
Project), 2009

Impression HD sur toile Jet tex,

447 x 817 cm

Dissimulé par un masque, un jeune
homme en survétement devient

un esprit menacant, personnage
fréquent dans la culture thailandaise.
A travers les représentations de
spectres et de réincarnation,
Apichatpong Weerasethakul souligne
la facon dont les exactions politiques
du passé impregnent encore la jeune
génération.

Video Diaries, 2001-2020
14 projecteurs sur pieds

Pour Periphery of the Night,
Apichatpong Weerasethakul présente
une sélection inédite de onze de ses
Video Diaries. Cet ensemble de vidéos
constitue le journal quotidien de
l’artiste, des fragments de vie et de
mémoire qui nourrissent ses ceuvres.

Decameron, 2020
Vidéo monocanal SD digitale, couleur, muet,

578

Decameron a été réalisée pendant

le confinement en Thailande lors
de la saison des pluies en 2020.
Dans I’obscurité d’une chambre,
une femme retire les insectes d’une
moustiquaire afin de les cuisiner. La
lumiere mouvante qu’elle tient a la
main révele par intermittence son
visage, les pans transparents de la
moustiquaire et les insectes restés a
l’extérieur.

i2

Sarit, 2018
Vidéo monocanal SD digitale, couleur, muet,
2 min

Le bas-relief représente Sarit
Thanarat, ancien premier ministre
qui a dirigé la Thailande au début
des années 1960. Il est situé a Khon
Kaen, ou Apichatpong Weerasethakul
a grandi. Il remet en question
lavaleur de la sculpture en tant
qu’objet de culte et de glorification
du role de 'armée dans la politique
thailandaise. Il considere cet homme
politique comme un produit de
I'implication américaine pendant

la guerre froide et un archétype des
généraux de 'armée qui ont ensuite
pris le pouvoir par des coups d’Etat, y
compris le plus récent en 2014.

Father, 2001
Vidéo monocanal SD, couleur, muet,
14 mMino7 s

Les images de la vidéo Father ont été
tournées par le frere d’Apichatpong
Weerasethakul, alors que leur pere
était sous dialyse rénale. Restées
gravées dans sa mémoire, ces images
sont réutilisées par l’artiste et
constituent la matrice d’une scene
importante de son long métrage
Oncle Boonmee, celui qui se souvient
de ses vies antérieures (2010) dont

le personnage principal souffre du
méme mal.

Home, 2018
Vidéo monocanal SD digitale, couleur, muet,
1 min 49 s

Home est un portrait de la maison
d’Apichatpong Weerasethakul a
Chiang Mai, pendant la saison des
pluies.



Jenjira, Brother Triam, 2018

Vidéo monocanal SD digitale, couleur, muet,

1min 43 s

Apichatpong Weerasethakul travaille
avec la méme équipe et les mémes
acteurs depuis pres de 20 ans. Ici,
I’actrice Jenjira Pongpas-Widner
partage un réve d’enfant dans lequel
son frere décédé réapparait.

Tong, Somchai, 2018

Vidéo monocanal SD digitale, couleur, muet,

2 min 25 s

Sakda Kaewbuadee (Tong) décrit

un réve dans lequel lui et son ami
Somchai se trouvent dans une piece
remplie d’une énorme collection de
livres.

For Monkeys Only, 2014
Vidéo monocanal SD, couleur, muet,
1mina12s

For Monkeys Only a été réalisée
pendant la préparation de Fireworks
(Archives), au temple Sala Keoku. Elle
superpose la sculpture d’un singe

et une machine a sous délivrant des
prédictions.

Fireworks sketch (Frog), 2014
Vidéo monocanal SD, couleur, mono,
1min54s

Cette vidéo est une esquisse
préparatoire a Fireworks (Archives),
qui explore les sculptures animales
du temple Sala Keoku au Nord-Est de
la Thailande.

Tone, 2004
Vidéo monocanal SD, couleur, muet,
11 min 32 8

Pour son long métrage Tropical
Malady (2004), Apichatpong
Weerasethakul a demandé a son
collegue Tone de rendre visite a

I’armée dans la région du barrage
de Kaeng Krachan, afin d’étudier la
vie des soldats et leurs habitudes
quotidiennes.

Jenjira, Death, 2018

Vidéo monocanal SD digitale, couleur, muet,

2 min 39 s

Jenjira Pongpas-Widner décrit un
réve dans lequel elle découvre son
corps sans vie dans un champ.

One Water, 2013
Vidéo monocanal SD, muet, 1 min 11 s

Tilda Swinton, actrice britannique et
amie d’Apichatpong Weerasethakul,
a organisé Film on the Rocks, un
festival de cinéma aux Maldives, et

a invité l’artiste a prendre part au
projet. Pendant son séjour, celui-ci a
demandé a Tilda Swinton d’évoquer
ses réves devant sa caméra.

Memoria, Boy at Sea, 2017
Vidéo monocanal, projection circulaire SD,
couleur, 5 min 03 s

Memoria, Boy at sea appartient

a Memoria Project, initié par
Apichatpong Weerasethakul en 2017
en Amérique du Sud. La vidéo fait
intervenir I’acteur canadien Connor
Jessup, qui a rendu visite a I’artiste
sur le tournage d’un documentaire
dans la région de Nuqui.

Le film commence par 'image de
vagues se succédant sur un écran
circulaire. Peu a peu, d’autres
paysages aquatiques et des

formes géométriques viennent s’y
superposer en transparence, dans
des jeux de flux et de reflets. Un
protagoniste solitaire est assis sur la
plage, laissant penser que les images
qui se succedent pourraient étre ses
souvenirs, ou ses réves.
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Blue, 2048
© Kick the Machine

Invisibility, 2016
© Kick the Machine



halle nord

salle 5

Invisibility, 2016
Vidéo 2 canaux synchronisés, noir et blanc,
muet, 12 min 29 S

Jeu d’ombres entremélées, Invisibility
prolonge les themes du long métrage
Cemetery of Splendour (2015), centré
sur les personnages d’un soldat
souffrant d’'une maladie du sommeil
et d’'une femme soignée pour sa
jambe difforme. On reconnait les
silhouettes des deux comédiens,
Jenjira Pongpas-Widner et Banlop
Lomnoi, ainsi que les décors : un

lit d’hopital, mais aussi la statue

de Sarit Thanarat, maréchal violent
et corrompu qui a gouverné la
Thailande de 1957 a4 1963. L’artiste

a été surpris de découvrir ce
monument a4 Khon Kaen, la ville ou

il a grandi, alors qu’il n’existait pas
dans son enfance.

Invisibility reflete I’état trouble de la
politique thailandaise. Sur le double
écran, les chambres ou sont enfermés
les personnages se juxtaposent, se
dédoublent, semblent se rencontrer
puis se dissocier, comme si les
personnages évoluaient dans le
refuge d’un réve commun. Dans ce
lieu parallele et libre, ils fomentent
une révolution.

Fiction, 2018

Vidéo monocanal HD, rétroprojection sur
verre avec film holographigue, couleur,
muet, 213 min 37 S

C’est la nuit. Une paire de néons
dispense une lumiere blafarde,
oscillante, qui attire une myriade de
petits insectes. Ils vont et viennent,
se bousculent autour de la main de
lartiste. Apichatpong Weerasethakul
tente de transcrire, dans son carnet son
réve de la nuit passée : il s’y reprend a
deux fois, comme si sa mise en récit
le laissait insatisfait. Il est question
d’atteindre un état de « conscience »
dans le réve.

J'ai lu quelque part que l'idée d’'un temps
stable n’existe pas dans les réves. Si vous
trouvez une horloge dans votre réve, vous
verrez que les aiguilles bougent de fagon
erratique, ou que les aiguilles ne sont pas
visibles. Mais la nuit derniere, dans mon
réve, j'ai fixé une horloge qui affichait
I'heure correctement — 15 h 40. J'étais
également conscient de sa petite aiguille
qui bougeait a chaque seconde. Tic, tac,
tic, tac.

Mon réve était un mélange de film
d’horreur et de méditation. J'étais suivi par
un extraterrestre dans une ville anonyme.
Méme s’il avait de grands yeux, il ne me

« voyait » pas vraiment. Il me sentait.
Lorsque mon esprit partait dans différentes
directions, cet alien sentait mes pensées
et apparaissait devant moi. Le seul moyen
de lui échapper était d’étre en pleine
conscience et de me concentrer sur ma
respiration. Donc, tout au long du réve,
J'ai essayé de rester conscient. J'étais

au milieu d’une foule de silhouettes, qui
escaladait une pente. Il s’agissait bien

de conscience, et pourtant je n'étais pas
conscient que je révais?.

2. Transcription en francais du texte écrit.
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salle 6

salle 7

Phantoms of Nabua, 2009
Vidéo monocanal, couleur, Dolby 5.1,

gmin 45 s

Dans un paysage nocturne
apparaissent les contours d'un écran
de tissuy, sur lequel est projeté un film.
Lui aussi tourné la nuit, il montre

un village sur lequel tombent sans
discontinuer de violents éclairs.

Un groupe d’adolescents joue avec un
ballon de football enflammé. Source
de lumiere intermittente, la balle les
éclaire alternativement et laisse dans
I'herbe des trainées lumineuses. Elle
enflamme I’écran, qui se consume
lentement et la lampe du projecteur
apparait.

Comme Haiku et Ghost Teen, Phantoms
of Nabua fait partie de Primitive

Project, tourné dans le Nord-Est de

la Thailande. Le village de Nabuay a
fait'objet d'une violente répression
militaire entre les années 1960 et les
années 1980, conduisant une partie des
habitants a se retrancher dans la forét.
Le nom du film évoque ces événements
tragiques, mais I'idée de destruction,
bien présente - des éclairs qui
tombent, un tissu qui briile - contraste
avec l'attitude joyeuse des adolescents.
Comme toujours chez Apichatpong
Weerasethakul, la mémoire n’est pas
uniforme et 'image se refuse a toute
tentative de compréhension unique.

Fireworks (Archives), 2014
Vidéo monocanal digitale HD,
rétroprojection sur verre avec film
holographique, couleur, Dolby 5.1,
6 min 40 s

Fireworks (Archives) fonctionne

comme une machine mémorielle
hallucinatoire. Elle explore un décor
clé du long métrage Cemetery of
Splendour (2015) : le parc de sculptures
Sala Keoku. Ces sculptures animales
et divines ont été créées par un
personnage excentrique, le chef de
culte Bunleua Sulilat, a la frontiere

du Laos et de la Thailande. Le site,

qui mélange tres librement des
influences bouddhistes, hindouistes et
mystiques, n’est pas reconnu par I'Etat
et constitue aux yeux d’Apichatpong
Weerasethakul un geste de rébellion,
dans une région elle-méme forte d’'une
longue histoire d’insurrections.

Eclairés par les flashs intermittents de
feux d’artifice, les deux personnages
arpentent ce jardin nocturne. Ils
prennent des photos, s’approchent
I'un de l'autre et disparaissent comme
ils étaient venus. Une succession de
photographies montre des rebelles

de la région qui ont été poursuivis et
assassinés de la fin des années 1940
aux années 1960.



Fiction, 2048
© Kick the Machine

Phantoms of Nabua, 2009
© Kick the Machine




Fireworks (Archives), 2014
© Kick the Machine

Ghosts of Asia, 2005
© Kick the Machine




halle sud

Ghost of Asia, 2005
Vidéo digitale co-réalisée avec Christelle
Lheureux, couleur, Dolby 5.1, g min 121 s

La double projection Ghost of Asia
estissue d’une collaboration entre
Apichatpong Weerasethakul et
Christelle Lheureux. Le tsunami de
2004 en Asie du Sud-Est est le point

de départ de leur projet. Les artistes
utilisent I'histoire d’un fantome qui
aurait été vu, errant le long de la cote
rocheuse d’une ile thailandaise.
Transformée en une succession

de mouvements accélérés, la
déambulation de ce personnage
solitaire devient un geste d’affirmation
de lavie, porté par une musique
entrainante. Les réalisateurs proposent
a trois enfants de composer le film
avec eux : ce sont eux qui suggerent

et filment les actions de ’acteur qui
incarne le fantome. Leurs idées, méme
les plus fantasques, sont réalisées par
cette créature mi-réelle, mi-imaginée.
Le jeu enfantin se trouve comme
amplifié par cet autre «jeu » qu’est le
tournage du film.

Memoria, Nuqui, 2017
Photographie impression jet d’encre,
63z x 83,5 cm

Apres avoir longtemps travaillé

en Thailande, Apichatpong
Weerasethakul entame en 2017
Memoria Project, sa premiere grande
série d’ceuvres réalisées dans une
autre partie du monde. Guidé par
les similitudes entre ’Amazonie

et la jungle thailandaise, il explore
I’Amérique du Sud et travaille sur
un film qui se déroule en Colombie.
L’artiste est passionné par la
topographie de ce pays ou les volcans
en activité et les glissements de
terrain ne cessent de transformer
les paysages naturels. Le nom
«Nuqui » est celui d’'une région du
département de Chocd dans I’Ouest
de la Colombie.

Memoria Project rassemble des
souvenirs, personnels ou collectifs,
a travers des photographies et des
vidéos. Cette photographie montre
la nuque de I'un des acteurs de
Memoria, Connor Jessup, victime
d’une réaction allergique a des
piqires d’insectes. Apichatpong
Weerasethakul a immortalisé cette
image, semblable pour lui a une
constellation ou a un feu d’artifice,
ou la beauté nait de la douleur.
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salle 8

Durmiente, 2021

Vidéo monocanal HD, couleur, muet,

11 Min 03 S

async - first light, 2017

Vidéo monocanal HD, couleur, Dolby 5.1,
11 mMin 03 S

Musique par Ryuichi Sakamoto, poeme
d’Arséni Tarkovski lu par David Sylvian

Durmiente / async - first light est

une production d’Apichatpong
Weerasethakul pour ’exposition
Periphery of the Night. 11y juxtapose

des images tres récentes, filmées sur
le tournage de son prochain film,
Memoria, avec des images tournées ces
dernieres années.

Dans Durmiente, Tilda Swinton, actrice
principale de Memoria, s’endort dans
une chambre ol la pénombre grandit.
async - first light a été produit en
collaboration avec le compositeur
Ryuichi Sakamoto, qui a combiné pour
le projet plusieurs pistes de son album
async.

L’alternance de lumieres naturelles et
artificielles est au centre des scenes,
qui s’enchainent dans des décors
divers. Une partie des plans a été
tournée par des amis d’Apichatpong
Weerasethakul a qui il a confié des
caméras portatives, en leur demandant
de filmer leurs proches endormis.

Cette double projection fait partie

de Memoria Project, au sein duquel

le réalisateur développe son intérét
pour la mémoire ainsi que pour la
variété des sources lumineuses. Dans
les deux vid€éos, le soleil se couche et
les personnages s’abandonnent au
sommeil. L’artiste présente le projet
comme une tentative de créer des liens
entre la lumiere, le cinéma et le réve.

Le texte lu par David Sylvian est le
poeme Dreams d’Arséni Tarkovski.

La traduction anglaise est disponible
dans le recueil Life, life: Selected Poems,
traduit du russe par Virginia Rounding
(Crescent Moon Publishing, 2000,
2007, 2009, page 67).



Durmiente, 2021
© Kick the Machine

async - first light, 2017
© Kick the Machine




salle 9

Teem, 2007
Vidéo digitale, couleur, muet,
gming3zs/22min38s/27min31s

Ces trois projections simultanées
montrent un homme qui dort,
somnole, et parfois se réveille. Il s’agit
de Teem, un proche d’Apichatpong
Weerasethakul, filmé par lartiste a
l’aide d’un téléphone portable pendant
trois jours consécutifs. Quelque

temps auparavant, alors que I’hiver
approchait en Thailande, Teem lui
avait confié qu’il s’apprétait a hiberner
jusqu’au mois de février : Apichatpong
Weerasethakul en a profité pour
observer et parfois perturber son
sommeil matinal. La figure de
I'endormi est récurrente dans le travail
du réalisateur. Il est fasciné par cette
présence absente, insaisissable du
dormeur.
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A rubber band snaps on a drum

a loud bang

a metallic ball shatters a rock to pieces

liberating its memory

Smoke clouds over a burning ship

A tint of orange before nightfall

echoes a daybreak that looms like the face of a tiger
He turns towards the periphery of the night

With the eyes closed

| walk the dream

Apichatpong Weerasethakul, 2021

Un élastique claque sur un tambour / une détonation / une balle métallique
réduit un rocher en morceau / libérant sa mémoire / Des nuages de fumée au-
dessus d’un navire en feu / Une teinte orange avant la tombée de la nuit / fait
écho a I'aube menacgante telle la téte d’un tigre / Il se tourne vers la périphérie
de la nuit / Les yeux fermés / Je parcours le réve






Abécédaire

Animaux

Buffle, homme-singe, tigre-chaman : le
cinéma d’Apichatpong Weerasethakul
déploie un bestiaire étrange et
fantastique, nourri de croyances
entremélées (bouddhisme,
superstitions, légendes locales).

La présence de ces créatures ne
surprend pas, ou si peu, les humains qui
les cotoient : du régne humain au regne
animal, un flux continu semble
s’écouler, parfois ponctué d’entre-
deux, de croisements, d’hybridations.

Le field recording (la captation d’'un
environnement sonore sur le terrain)
restitue profondément cette
interdépendance : le chant des oiseaux
et surtout la stridulation des insectes
enveloppent I'image (Blue, Ashes), lui
procurent une densité, une vibration
entétante. Dans Fiction, le son
disparait et cette présence devient a la
fois visible et trés insistante : les
insectes, attirés par la lumiére, ne
cessent d’aller et venir dans le cadre,
perturbant le projet du personnage.

A chaque fois, c’est la méme attention
a I'infime, la méme écoute tendue vers
I’arriére-plan : I’'art d’Apichatpong
Weerasethakul convoque a I’écran
toutes les formes de vie, jusqu’aux plus
élémentaires. Les animaux sont parmi
nous et nous entourent constamment —
a I'image des chiens fantomatiques de
The Palace, qui semblent veiller sur les
premieres salles. Sans oublier ses
compagnons les plus proches, chats et
chiens prénommés d’apres des
monstres de cinéma (Godzilla, King
Kong, Dracula), qu’il filme eux aussi
dans leur sommeil (Durmiente /

async - first light).

Animisme

Les croyances animistes irriguent
I'ceuvre d’Apichatpong Weerasethakul,
qui s’intéresse particuliérement, a
travers elles, a la culture de I'lsan,

et a I'ethnie khmer qui peuple cette
région de la Thailande. Adossés au
bouddhisme, les rituels animistes
interviennent dans 'ordre du présent,
des préoccupations du quotidien. Ce
mode de pensée attribue aux lieux,
aux étres et aux objets une intériorité,
une force vitale qui ne se confond pas
avec celle des humains, mais qui entre
constamment en relation avec elle.

Il s’agit bien plus que d’un théme
culturel. Comme un tissu vivant, les
plans d’Apichatpong Weerasethakul
se ramifient eux aussi en plusieurs
strates, plusieurs niveaux d’existence
qui peuvent tour a tour se profiler

a la surface de I'image, notamment
par 'usage de la surimpression. Sa
recherche plastique se déploie en
phase avec cette notion de monde
ouvert, que structure un réseau

infini d’interactions : les milieux
définissent les étres qui les habitent, et
réciproquement.

De méme, dans I'exposition,

I’aspect évolutif des projections,

les changements de format et les
dynamiques de regard qu’elles
impulsent, aiguisent chez le visiteur
une perception environnementale. Les
silhouettes rougeoyantes des chiens
de The Palace nous entourent comme
si elles s’émancipaient d’un écran et
jouaient a égalité avec nous, sillonnant
les mémes espaces, vagabondant
d’une piéce a l'autre. La « périphérie
de la nuit » prend les traits d’'un monde
cosmomorphe — qui explore les liens
unissant I’humain au cosmos pour
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dépasser une vision anthropocentrée
du monde — ou animaux et végétaux
nous apparaissent non pas comme des
étres d’image mais comme des esprits
capables de nous atteindre et de nous
transformer.

Bouddhisme

Apichatpong Weerasethakul évoque
des « sentiments contradictoires » au
sujet des rapports entre bouddhisme
et cinéma : parfois, admet-il, I'un et
I'autre s’opposent. Au cinéma, « il ne
s’agit pas de regarder en soi, mais de
créer une illusion de ce processus ».
Un moine lui a confié un jour que la
méditation équivalait a la réalisation
d’un film, et méme s’y substituait.

Au fond, nul besoin de cinéma pour
méditer : I'esprit est « notre meilleur
projecteur ». Pourtant, les éléments
culturels liés au bouddhisme en
Thailande parsément ses films,
notamment par la présence des
moines, qu’il représente de facon
triviale, parfois comique, ce qui n’est
pas toujours du golt de la censure : son
long métrage Syndromes and a century
(2006), centré sur ses souvenirs
d’enfance, a ainsi été dépouillé d’'une
scene ou des moines s’amusaient avec
une soucoupe volante miniature.

Le mélange de I'animisme et du
bouddhisme nourrit principalement
Tropical Malady (2003) et Oncle
Boonmee, celui qui se souvient de
ses vies antérieures (2010). Dans
ces deux films, les fantdémes, figures
animales ou princesses du passé
visitent des personnages enveloppés
dans une jungle profonde. Or, si le
cinéma est « quelque chose qui

fait partie de nous », « comme

une extension de notre ame qui se
manifeste », il faut peut-étre identifier,
chez Apichatpong Weerasethakul,
une « maniéere bouddhiste » de

s’adonner aux images en mouvement :
sans transition apparente, poussées
par un mouvement archaique, les
scenes basculent chez lui dans une
atmosphere irréelle, créant un monde
non dualiste ou les esprits s’incarnent
dans le vivant, ou les temporalités

se superposent et les espaces se
confondent. Dés lors, le bouddhisme se
trouve mobilisé « pas tellement comme
une religion », mais plutét « comme un
canal pour explorer nos mécanismes
intérieurs’ ».

Bruce Baillie

Lorsqu’il étudiait le cinéma a Chicago,
la découverte des films de Bruce
Baillie (1931-2020) a été une révélation
pour Apichatpong Weerasethakul.
Pionnier de I'avant-garde américaine
des années 1960, et pourtant moins
reconnu que Maya Deren, Stan
Brakhage ou Hollis Frampton, Bruce
Baillie appartenait a une veine réaliste,
lyrique et contemplative : ses films en
16 mm procédent d’une observation
de I'infime, captent la couleur et la
lumiére traversant les visages ou les
paysages. Frayer des voies narratives
non conventionnelles, concevoir les
films comme des « étres-vivants », des
excroissances subtiles et spontanées
de soi-méme, voila ce qu’Apichatpong
Weerasethakul retient de ce maitre,
par ailleurs adepte du zen et du tao.
Lartiste a évoqué, dans un hommage
publié dans les Cahiers du cinéma, la
dimension spirituelle et rituelle de son
travail : « Il y a chez Bruce un sens du
mémoire lointaine enfouie dans mon

1. Apichatpong Weerasethakul, entretien avec
Camille De Rijck (Radio Télévision Belge Franco-
phone), exposition et rétrospective « Memoran-
dum », du 12 avril au 29 mai 2016, Kunstenfesti-
valarts et Cinéma Galeries, Bruxelles (en ligne :
https://www.rtbf.be/musiq3/dossier/a-ne-pas-
manquer/detail_apichatpong-weerasethakul-
memorandum?id=9268117).



rituel animiste qui me renvoie a une
ADN, a ce temps ou nous regardions la
lumiére avec vénération? ».

Cinéma

« L’espace du musée peut se comparer
a un cinéma tres particulier, dans
lequel on est soi-méme un personnage.
Je ne concois pas mes films courts
comme des piéces autonomes, mais
plutét comme la documentation

d’une performance. lls ont besoin

du public : c’est lui qui achéve leur

« postproduction ». Le spectateur
imagine différents scénarios, comme
si chacun était un personnage et qu’il
pouvait se souvenir de ses différentes
vies. Le cinéma est une autre
expérience qui s’inscrit dans un theme
plus linéaire® ».

Apichatpong Weerasethakul concoit
en paralléle ses expositions et ses
longs métrages de cinéma : outre les
différences de durée ou de format,
c’est la place attribuée au visiteur-
spectateur qui distingue, selon lui,

les deux pratiques. Malgré tout, ses
personnages, ses motifs, ses lieux
fétiches circulent de I'une a 'autre,
comme si I'ceuvre se ramifiait en
méme temps dans les deux directions.
Ainsi les vidéos issues de Primitive
Project (Haiku, Phantoms of Nabua)
peuvent étre vues comme une
préfiguration du film Oncle Boonmee,
celui qui se souvient de ses vies
antérieures (2010) : on y retrouve les
adolescents du village de Nabua lors
d’une séquence décisive, composée
de photographies. Au-dela des limites
séparant les champs artistiques,

ses ceuvres mobilisent le cinéma

2. Apichatpong Weerasethakul, « For Bruce »,
Cahiers du cinéma, n° 766, juin 2020, p. 55.

3. Scherf Angeline, « Entretien avec Apichatpong
Weerasethakul », Primitive, Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris, Paris, 2009.

comme un médium parmi d’autres, un
vecteur entre le monde des esprits

et celui des vivants, dont il interroge
systématiquement le devenir.

Cerveau

« A une certaine période, j’ai lu
beaucoup d’articles sur le cerveau et
les sciences cognitives. Un professeur
du Massachusetts Institute of
Technology a manipulé des neurones
pour faire revivre certains souvenirs au
moyen de faisceaux lumineux. A I’en
croire, ses découvertes contredisent
la théorie de Descartes selon laquelle
le corps et I'esprit sont deux entités
distinctes. Cette hypothése rejoint
mon idée que la méditation n‘est rien
de plus qu’un processus biologique.
On peut toujours s’introduire dans le
sommeil ou la mémoire de quelqu‘un.
Si j’étais médecin, je tenterais de
guérir les maladies du sommeil par des
interférences lumineuses au niveau
cellulaire ».

L’intérét d’Apichatpong Weerasethakul
pour le cerveau recoupe son
exploration de la mémoire et des réves,
et de la maniére dont les stimulations
du monde extérieur, comme la lumiere,
les influencent, les modifient, les
régénerent. Ses films courts tentent de
retranscrire ces allers-retours entre le
dedans et le dehors, en figurant ce que
nous pourrions concevoir au moyen de
notre seul esprit par une pratique de

la méditation : une vision intérieure, un
cinéma activé par nous-méme et pour
nous-méme.

Dans I'exposition, I'expérience
perceptuelle s’ouvre sur une
exploration de l'inconscient dont le
premier signe, selon I'artiste, serait la
configuration générale de I'espace, qu’il
assimile a un cerveau : des chambres
obscures réparties comme autant
d’aires cérébrales, séparées en deux

27



hémisphéres autour de la cour centrale.

Dans la premiére salle, la vidéo Haiku
thématise cet enveloppement dans un
« espace-cerveau », en scrutant un
groupe d’adolescents endormis dans
une capsule baignée de lumiére rouge.

Défilement

Le dispositif cinématographique repose
sur la discontinuité du ruban filmique,
divisé en séries de photogrammes
dont la projection intermittente, a

une cadence donnée, produit une
illusion de continuité. Comme souvent
dans le cinéma expérimental, les
vidéos d’Apichatpong Weerasethakul
déconstruisent I'illusion du mouvement
en perturbant le défilement des
images. Dans Ashes, le cliquetis de

la caméra a manivelle accompagne

la sensation de discontinuité visuelle
et contribue & former une impression
de réve. De méme, dans la double
projection Invisibility, des volets
meécaniques bloquent alternativement
le chemin de I'image. A I'inverse,

dans Ghost of Asia, le défilement

de I'image est accéléré, produisant

un burlesque fébrile, volontairement
kitch. Ces manipulations éclairent

un aspect important des ceuvres
d’Apichatpong Weerasethakul, chez
qui le dispositif n’est jamais masqué,
effacé au bénéfice d’'une hypnose
autoritaire : comme I'indique le nom
du studio de production qu’il a fondé,
Kick the machine, il importe de donner
des « coups dans la machine », de
ménager des points de rencontre entre

la technique et la fiction qu’elle déploie.

Ecran

Apichatpong Weerasethakul concoit
I’écran comme une surface mouvante,
poreuse, qu’il s’agit d’ouvrir a 'espace
environnant — salle de cinéma ou

d’exposition. Le lieu filmé est appelé

a s’étendre virtuellement au-dela des
limites rectangulaires de I’écran. Dans
ses vidéos, les silhouettes humaines se
dressent régulierement en contrejour,
dans I’encadrement d’une fenétre,
redoublant la position du visiteur-
spectateur face a I'image lumineuse.
Dans Invisibility, elles se déplacent d’un
écran a l'autre. Comme pour transposer
cette contiguité entre le corps et
I’écran, les dispositifs de projection

se diversifient au sein de I’'exposition :
des écrans sont suspendus, plus ou
moins transparents, parfois circulaires
(Memoria, Boy at Sea). Il devient
possible de circuler autour d’eux et le
regard puis le corps entier s’engagent
dans les films, en immersion.

Des écrans se matérialisent aussi dans
I’espace filmé, sous la forme de toiles
ou de voiles vaporeux. Dans Phantoms
of Nabua, I’écran situé au bord du
terrain de jeu finit par s’embraser au
contact de la balle enflammée, révélant
derriére lui I'ceil d’un projecteur, qui
rayonne de plein fouet vers le visiteur.
L’écran, c’est alors nous-mémes, a
notre tour contaminés par I'image.

Entités invisibles

Sur les écrans, les entités invisibles
prennent consistance. Cela s’explique
d’abord par le lien fantomatique que
I'image photographique entretient
avec le passé : « le cinéma tend a la
préservation des dmes. Lorsque I'on
voit des films du passé, les acteurs
sont jeunes, et en méme temps ils
sont morts. Le film préserve leur
esprit et le présente a une génération
nouvelle de spectateurs qui assure
leur survivance? ». Les vidéos de

4. Weerasethakul Apichatpong, Entretien inclus
dans le dossier de presse du film Oncle Boonmee,
celui qui se souvient de ses vies antérieures
(2010), propos recueilli le 3 juin 2010.



I’'exposition, notamment celles dédiées
aux proches et aux membres de la
famille de I'artiste, pratiquent cette
préservation des dmes. Cela vaut, plus
largement, pour toutes les formes de
vie et de culture en voie d’extinction,
qu’il cherche également a conserver.

Mais des entités invisibles vivent aussi
hors de I'image. Quand le cinéaste a
remporté la Palme d’Or en 2010, il a
remercié les fantémes et les esprits lors
de son discours d’acceptation. Agissant
au ceeur du réel, ces forces exercent
une action aussi bien bénéfique

que maléfique — elles peuvent alors
renvoyer aux exactions refoulées

de I'histoire politique, comme dans
Fireworks (Archives) ou surgissent

les portraits granuleux d’activistes
exécutés par le gouvernement
thailandais dans les années 1950-1960.

Expérience perceptuelle

Produire des films a la fois pour les
salles obscures et pour les lieux
d’exposition permet & Apichatpong
Weerasethakul une grande variété
d’approches. Dans une salle de cinéma,
le spectateur est dans une position
immobile avec un point de vue unique,
le corps détendu, plongé dans la
lumiére : pour l'artiste c’est un état qui
peut se rapprocher du sommeil ou de la
transe. Dans une exposition, le visiteur
se déplace et expérimente différentes
distances et positions par rapport aux
ceuvres. Le regardeur est actif dans

les deux cas, mais il n’engage pas son
corps de la méme facon.

Dans I'exposition Periphery of the
Night, le visiteur peut avoir la sensation
d’une perte de repeére due a I'obscurité
et au découpage de I'espace. Les
dispositifs de monstration des ceuvres

le guident pourtant imperceptiblement,
d’une ceuvre a l'autre et vers certains
comportements.

La présence d’un banc implique la
possibilité d’une attention longue, alors
que des coussins posés au sol incitent
presque au sommeil (Phantoms of
Nabua), un écran suspendu pousse a
en faire le tour (Fiction, Memoria — Boy
at sea), tandis qu’une suite d’images
suggere un déplacement lent (Video
Diaries). Apichatpong Weerasethakul
joue sur les modes de projection, avec
des salles ou le corps du visiteur se
trouve comme intégré dans I'image
(Fiction, Fireworks (Archives)). Ces
expériences immersives conduisent a
explorer I’exposition avec une acuité
exacerbée.

Isan

L’lsan est la région Nord-Est de

la Thailande ou Apichatpong
Weerasethakul a grandi. Voisine du
Cambodge et du Laos, de 'autre coté
du Mékong, I'lsan a été historiquement
et géographiquement influencée par les
cultures laotiennes et cambodgiennes.
La plupart des habitants ont pour
langue maternelle la langue isan,
différente du thai. lls ont leur propre
culture, bien distincte de celle du
centre de la Thailande. Bien que la
population de I'lsan représente environ
un tiers de la population totale du pays,
cette région est considérée comme la
région la plus pauvre de la Thailande

et fait encore aujourd’hui I'objet de
préjugés de la part des habitants du
centre du pays.

Apichatpong Weerasethakul fait des
recherches et crée des ceuvres basées
sur I'lsan, en se penchant sur son
histoire, dans le but d’acquérir une
nouvelle compréhension de son pays.
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Jenjira Pongpas-Widner

Actrice fétiche d’Apichatpong
Weerasethakul, Jenjira Pongpas-
Widner fait sa connaissance en
amenant des acteurs a son bureau
pour le casting de son premier long
métrage, Blissfully Yours (2002). Aprés
un accident de moto qui laisse une de
ses jambes paralysée en 2003, Jenjira
Pongpas-Widner suspend sa carriére
d’actrice, mais le cinéaste continue a
I’employer dans ses films. Elle réside
actuellement dans sa ville natale de
Nhong Khai.

« Jenjira est comme ma base de
données. Au fil des ans, elle a participé
a mes longs métrages, mes courts
métrages et mes installations. Elle se

souvient de tout, alors que j’ai tendance

a oublier. Travailler avec elle est devenu
une source de connaissances pour

moi, un moyen de me connecter a ce
qui s’est passé en Thailande. Elle est
un peu plus 4gée que moi et a vécu

de prés la période ou la Thailande et
ses pays voisins, comme le Laos, ont
connu des bouleversements et des
transitions. Travailler avec elle est donc
un moyen pour moi de comprendre

la région du Nord-Est. Je ne connais
pas toute la réalité, mais son point de
vue m’intéresse. A travers elle, je peux
présenter un monde qui ne cesse de
changer. Mes films nous permettent
de voir son corps évoluer au fil du
temps® ».

Mékong

S’il ne se dévoile pas frontalement, le
fleuve Mékong occupe l'arriere-plan de
nombreuses vidéos du cinéaste. Plus
qu’un simple décor, il est une présence

5. Dallas Paul, « | have been thinking specifically
about the cave of humankind », Entretien avec
Apichatpong Weerasethakul, Bomb Magazine, 9
octobre 2015
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réguliére, une entité autonome. Lui
seul semble étre témoin de la subtile
transformation du personnage,

dans Sakda (Rousseau), dont la

voix se détache du corps, diffusée

par un enregistreur sur la terrasse

déja apercue dans le film Mekong
Hotel (2012). Les deux ceuvres ont

été tournées pendant les graves
inondations qu’a connues le pays en
2011. A I'inverse, la photographie Power
Boy, dans I'entrée de I'|AC, est issue
du projet For Tomorrow For Tonight
(2011), qui évoque I'asséchement
provoqué par la multiplication des
barrages construits en amont du
fleuve, au Laos et en Chine. A la méme
période, I'artiste réalise Cactus River
(2012), un court-métrage explorant la
nouvelle maison de son amie et actrice
Jenjira « Nash » Pongpas-Widner, dont
la vie est étroitement liée au fleuve.

Le Mékong marque la frontiére entre

le Nord-Est de la Thailande et le Laos :
on apercoit, du haut de la terrasse

de Sakda (Rousseau), le « pont de
I’'amitié lao-thailandaise ». La région
est chargée de I'histoire des deux

pays, des immigrations successives,
des luttes politiques. Cette dimension
historique nourrit les ceuvres réalisées
a Nabua (Primitive Project) ou encore
dans le parc de sculptures de Sala
Keoku (Fireworks (Archives)), deux
lieux trés proches du Mékong. Ainsi, a
la confluence de mémoires individuelles
et collectives, le fleuve incarne une
ligne de démarcation, une zone de
passage entre les morts et les vivants :
c’est dans ses eaux que se répandent
les cendres d’un peére disparu, lors
d’une cérémonie funéraire reconstituée
par le cinéaste, ses comédiens et une
poignée de villageois (Luminous people,
2007).



Mémoire

« Pour moi, un souvenir est comme
un fantdme dans la mesure ou il se
transforme sans cesse, apparaissant
parfois, disparaissant parfois. Ce que
j'essaie de dire, c’est que la mémoire
n’est pas solide® ».

L’artiste s’emploie a figurer des états
de mémoire gazeux, des « particules
de souvenirs » similaires aux particules
lumineuses. Ainsi le souvenir, qu’il

soit personnel ou collectif, ne reléve
jamais d’un flux continu ou d’un lien
assuré entre le passé et le présent. Il
prend la forme d’éléments disparates,
d’allusions que I'on souléve par

leur étrangeté mais qui demeurent
chargées d’opacité. Plutdt que de
mémoire, il semble plus juste de parler
de réminiscence a propos des films
d’Apichatpong Weerasethakul : le mot
désigne un processus plutdt qu’un état
de fait, le retour a la conscience d’'une
impression altérée par le temps et
déformée par I’émotion, si bien qu’on
la reconnait a peine. Des adolescents
vétus comme des militaires, des feux
d’artifice intimidants, des éclats de
figures dans un jardin de pierre : la
réminiscence, c’est ce retour d’'une
vie ou d’une connaissance antérieure,
comme la réapparition, sous un
nouveau visage, d’une réalité qui faillit
plonger définitivement dans 'oubli.

Métamorphose

Le travail d’Apichatpong Weerasethakul
revient régulierement sur I'idée

de la périphérie, des états limites.

Dans Haiku, des adolescents vétus
d’uniformes militaires incarnent les
soldats qui ont maltraité les habitants
de Nabua a la génération précédente.

6. Beguin Cyril, Tesse Jean-Philippe, « Adieu
Thailande : entretien avec Apichatpong
Weerasethakul », Cahiers du cinéma n°714,
Septembre 2015.

lls gardent cependant leur quotidien de
jeunes hommes contemporains ; ils ne
jouent pas les soldats, ils en prennent
simplement I'apparence symbolique.
Dans Sakda (Rousseau), Sakda
Kaewbuadee devient une réincarnation
de I’écrivain Jean-Jacques Rousseau :
acteur et personnage coexistent, sans
illusion ni concurrence. Pour Ghost of
Asia, le méme acteur se transforme en
fantdme obéissant aux ordres de trois
enfants.

Dans la pensée bouddhiste, I'existence
est cyclique et I'ame s’incarne
successivement dans plusieurs corps.
Une personne n’est pas figée dans
une individualité, mais toujours a la
lisiére entre plusieurs identités. Qu’elle
passe par le costume, le masque,

le titre du film, la métamorphose

chez Apichatpong Weerasethakul

est toujours incompléte, laissant les
personnages errer entre deux mondes.

Narration

« Mon cinéma n’est pas

vraiment narratif, il est plutot
environnemental’ ». Si le récit existe
chez Apichatpong Weerasethakul,
c’est a tres faible intensité, sous la
forme d’emboitements laches et
incongrus de réves, de souvenirs, de
chansons ou de contes rapportés par
les personnages. Dans I’exposition, la
part « environnementale » est encore
accentuée, méme si l'artiste préfere le
mot de « performance », commentant
Primitive Project (d’ou proviennent
Haiku et Phantoms of Nabua) :

« J’avais un désir impérieux de faire
quelque chose a Nabua, de vivre

sur place et de filmer tout ce qui s’y
passerait. Cela reléve du domaine

de I'action. Pour Primitive [Project],
j’ai passé beaucoup de temps, avec
les adolescents a Nabua, a ne rien

7. LalanneJean-Marc, « Sur les traces de Tropical
Malady », Les Inrockuptibles, 18 décembre 2002



faire. Linspiration est venue des
histoires qu’ils me racontaient. Je les
ai enregistrées et un script s’est mis
progressivement en place® ».

La fiction et le montage adviennent au
contact des autres, ainsi qu’en réaction
au récit univoque, problématique, narré
par le gouvernement.

Nuit

« Je suis fasciné par I'obscurité® »,
écrit Apichatpong Weerasethakul.
Dans ses films, la nuit se pare de
toutes les couleurs, de toutes les
textures possibles, du bleu le plus
transparent au noir le plus épais. Le
monde de la nuit est celui de I'invisible,
des apparitions et des disparitions.

Sa maniére d’éclairer la nuit est bien
souvent paradoxale ; un feu, un simple
néon, une étincelle, toute une galerie
de sources lumineuses suffisamment
marquées pour s’imprégner sur notre
rétine, mais trop pauvres pour guider
notre appréhension de I'espace.

La nuit est donc un milieu initiatique,
ou notre perception doit parvenir a
s’exercer, a s’affiner.

Apichatpong Weerasethakul exploite
régulierement la sensation de
contiguité éprouvée face a des figures
et des objets surgissant dans le noir :
les limites de I'écran s’évaporent, se
dispersent dans |'obscurité d’une piece.

Parc de sculptures de Sala Keoku
Les statues peuplant la vidéo Fireworks

(Archives) ainsi que les Video diaries
(For Monkeys Only, Fireworks sketch

8. Blouin Patrice, « Entretien avec Apichatpong
Weerasethakul : I'art, la jungle, le cinéma », art
press n°362, décembre 2009.

9. Weerasethakul Apichatpong, Apichatpong
Weerasethakul Sourcebook: The Serenity of
Madness, Independent Curators International &
MAIIAM Contemporary Art Museum, 2016.

— Frog) proviennent du méme lieu, le
parc de Sala Keoku, a la fois temple
et jardin, garni de créatures en béton
congues par le mystique Bunleua
Sulilat (1932-1996) et ses adeptes
prés de Nong Khai, au Nord-Est de

la Thailande. Avant de fuir vers la
Thailande au moment de la révolution
communiste de 1975, Bunleua Sulilat
avait déja créé le « Buddha Park »
au Laos. Sala Keoku est devenu le
siége d’'une communauté spirituelle
rassemblée autour de ce gourou
excentrique, professant un bouddhisme
matiné d’influences hindouistes.

Sa vision non orthodoxe s’incarne
dans le style des statues du parc,

plus ambitieux et extravagant que

son double laotien : les figures divines
se mélent a des animaux armés
comme des guerriers. Apichatpong
Weerasethakul voit dans ces sculptures
I’expression d’une résistance, et plus
largement la traduction artistique des
mouvements de révolte qui ont animé
la région de I’lsan, opprimée par le
pouvoir central. Le parc de Sala Keoku
imprégne d’ailleurs son ceuvre au-dela
du projet lié a Fireworks (Archives) :
on retrouve en effet, dans le long
métrage Cemetery of Splendour
(2015), la statue d’un couple de
squelettes issue du parc, « déplacée »
mystérieusement, par la magie du
montage, a plus de 200 km au sud,

a Khon Kaen, la ville d’enfance du
cinéaste.

Politique

L’histoire et le climat politique de son
pays colorent subtilement le travail
d’Apichatpong Weerasethakul. Statues
et silhouettes de soldats parsément ses
vidéos. On apercoit, dans Ashes, des
personnes militer pour la suppression
du crime de lese-majesté, utilisé tres
abusivement par le pouvoir. Lartiste



a plusieurs fois subi la censure et
dénonce réguliérement, en entretien,
I'absence de démocratie qui regne en
Thailande, a fortiori depuis la crise
politique de 2014 et le coup d’état
militaire ; il travaille actuellement sur
un projet consacré aux mouvements
de contestation portés par la jeune
génération.

Baignant dans ce climat répressif, ses
films usent de I'art du « camouflage »,
comme I'indique un carton de

texte dans Invisibility, et proposent
des maniéres alternatives de faire
communauté. D’abord par leur
maniére d’accueillir I'altérité, de se
familiariser avec I’étrange, et puis, pour
le spectateur comme le visiteur, de
faire de la mise en scéne un vecteur
d’hospitalité. Mais aussi en organisant
des communications souterraines, des
dialogues entre les différentes formes
de vie a l'intérieur de I'espace creusé
par le réve.

Primitive Project

Primitive (2009) est un projet
multiforme réalisé par l'artiste

dans le village de Nabua, au Nord-

Est de la Thailande. Pendant les
années 1960-1980, le lieu servait

de base a I'armée thailandaise dans

sa chasse au communisme. Pour

fuir ce contrdle et la violence qui
I’'accompagnait, de nombreux villageois
ont gagné les jungles environnantes,
sans réapparaitre. C’est avec les
descendants de ces villageois, un
groupe d’adolescents, que l'artiste a
réalisé une série de « performances »
exhumant cette mémoire traumatique
tout en la réinventant. Apichatpong
Weerasethakul parcourait alors la
région en quéte de témoignages sur un
certain Boonmee, « qui se souvient de
ses vies antérieures », d’apres le titre
d’un livre offert par un moine, ami de

son pere. Cette recherche centrée sur
la réincarnation s’est ainsi déplacée et
élargie au contact d’une mémoire en
reflux, délaissée par le récit historique
national.

Lartiste qualifie les vidéos de Primitive
d’« impressions de lumiere et de
mémoire » : les différents états de la
lumiére — naturelle, artificielle — valent
dans ces ceuvres comme signes d’une
réapparition, inscription incandescente
du passé a la surface de I'image.
Phantoms of Nabua, électrisée par

le jeu des éclairs et les allers-retours
d’une balle enflammée, synthétise avec
fulgurance cette remémoration par
poussées et traces lumineuses.

Sakda (Tong)

Sakda Kaewbuadee, « Tong » de

son surnom, est un comédien né a
Kanchanaburi, en Thailande, dans

une famille d’agriculteurs. En 1996,

il déménage a Bangkok et occupe
divers emplois, notamment sur un
chantier de construction. En 1998, il
est enrdlé dans I'armée et sert comme
soldat pendant deux ans. En 2002, il
rencontre Apichatpong Weerasethakul
dans une discothéque et deux ans plus
tard, il apparait dans son long métrage
Tropical Malady (2004). Depuis, il a
joué dans quelques films thailandais

et dans de nombreux films de l'artiste.
Récemment, il s’est installé en France,
a Montpellier.

Sarit Thanarat

Sarit Thanarat (1908-1963) est un
maréchal de I'armée thailandaise qui a
organisé un coup d’Etat en 1957 et mis
en place un gouvernement autoritaire,
répressif et anticommuniste, proche
des Etats-Unis pendant cette période
de guerre froide : sous sa tutelle,



le Parlement a été fermé, les partis
politiques ont été interdits et les médias
ont été censurés. C’est a partir de son
gouvernement (1957-1963) que le roi
et les militaires se sont associés pour
diriger le pays. Prés de mille personnes
ont été détenues et emprisonnées en
raison de leur opposition au régime

de Sarit, conduisant a une escalade

de la violence a I’égard des personnes
soupgonnées de communisme en
Thailande.

Malgré ces faits de violence et la
découverte posthume de sa corruption,
la mémoire de I'ancien premier ministre
continue d’étre honorée, notamment

a travers une statue érigée & Khon
Kaen, la ville d’enfance du cinéaste,
doublée d’une grande fresque relatant
ses exploits militaires. Le profil de Sarit
se glisse ainsi dans plusieurs ceuvres :
recouvert par des fourmis dans le
journal vidéo Sarit, photographié
comme une ombre par un passant
dans Invisibility. Le long-métrage
Cemetery of Splendour (2015) et le
court-métrage Song of the City (2018),
se déroulant tous deux & Khon Kaen,

y font aussi allusion. La figure de Sarit
symbolise la persistance de I'idéologie
militariste en Thailande ainsi qu’un
certain aveuglement de la population,
entretenu par le pouvoir.

Soin

Dans la vidéo Father, la mére et la
belle-sceur de I'artiste administrent une
dialyse a son peére, qui souffrait d’'une
insuffisance rénale. La scéne, trés
intime, fait écho a de nombreux autres
gestes de soin dans les longs métrages
d’Apichatpong Weerasethakul.
L'univers médical, qu’il a connu dans
I’hdpital de campagne ou travaillaient
ses parents, imprégne son ceuvre.

« Pour moi, écouter des battements
de coeur avec un stéthoscope ou
utiliser une loupe avec éclairage intégré
relevait déja de la magie. [...] Le cinéma
et le matériel médical étaient les plus
belles inventions de mon enfance »,
confie-t-il. Cette fascination pour
I’organisme se retrouve dans son
attention a la peau, a la sexualité, aux
sensations de plaisir et de douleur,

aux rythmes imperceptibles qui nous
traversent. Ainsi, la plupart de ses

films peuvent sembler dotés de vertus
curatives, voire consolatrices : ils nous
installent dans un temps a part, nous
accueillent et nous bercent d’ondes
lumineuses et sonores reposantes.

« Dans mon cinéma, je cherche a
trouver un remede a la confusion et a la
folie™ », confie-t-il.

Ces gestes de soin découlent donc
d’une forme de sollicitude que recouvre
parfaitement la notion bouddhiste de
compassion. Dans ce cadre spirituel,
I’'exercice de la compassion est une
activité naturelle, idéalement sans
effort et sans distinction ; on vise

a éteindre toutes les souffrances

et toutes les causes de souffrance
que peuvent connaitre les étres
sensibles dans le monde. Prolonger
cette aspiration par la pratique de la
vidéo et du cinéma impliquerait, chez
I’artiste, I’élaboration d’une « science
de la compassion » : non pas une
version calculée et rationnelle de ce
sentiment, mais une préoccupation
concrete pour toutes les formes de
vie, portée a un niveau quasi biologique
par les capacités d’observation et de
préservation du médium-cinéma.

10. Apichatpong Weerasethakul, entretien avec
Olivier Joyard, « Apichatpong Weerasethakul,
chaman de I'image », Numéro, mis en ligne le 15
septembre 2015.



Sources lumineuses

Les ceuvres d’Apichatpong
Weerasethakul témoignent d’une
sensibilité exacerbée a la lumiére,

sous toutes ses formes : flammes,
néons, feux d’artifice, lumiére vive,
parfois saturée, des paysages naturels.
Elle n’est pas un simple outil de
composition, une technique de mise
en sceéne : elle est matricielle et liée en
profondeur au flux de la conscience,
variant au rythme de ses interactions
avec le monde. Souvent « sonore »,
crépitante ou vrombissante, elle sert
moins a éclairer qu’a figurer des
processus ambivalents, des instants de
« joie et de destruction™ », comme le
formule l'artiste a propos de Phantoms
of Nabua. Sa matérialisation est liée
au souvenir, aux empreintes laissées
par les événements dans la mémoire.
Apichatpong Weerasethakul traite
ainsi les sources lumineuses comme un
meédium. Lartiste crée une proximité
qui touche directement le visiteur, aussi
bien physiquement que psychiquement,
et le met en mouvement.

Veille - Sommeil

Que ce soit a I'instant du réveil
(Teem), de ’endormissement (Blue,
Durmiente / async - first light), ou
au cceur du sommeil (Haiku), les
personnages des films d’Apichatpong
Weerasethakul traversent une rare
variété d’états de conscience. Le
réalisateur se dit « obsédé par des
images de gens endormis. [...] J’aime
I'idée qu’étre endormi, inconscient,
C’est étre entre deux mondes™ ». En

11. Regnier Isabelle, « Apichatpong
Weerasethakul joue avec le feu, puissance de
joie et de destruction », Le Monde, 29 octobre
2009

12. Beguin Cyril, Tesse Jean-Philippe, «
Adieu Thailande : entretien avec Apichatpong
Weerasethakul », Cahiers du cinéma n°714,
Septembre 2015.

les scrutant, le réalisateur ne cherche
pas tant a traquer le réve, a figurer le
monde immatériel que les dormeurs
parcourent, qu’a capter une certaine
disponibilité du corps, un état physique
de relachement, une intimité qu’il
restitue avec douceur et discrétion

au regard du visiteur. Les séparations
entre veille et sommeil s’averent
factices, inventées par la culture au
mépris des phases transitoires qui
ponctuent nos cycles physiologiques.
Un échange tacite s’instaure

entre ces corps et le nétre, si bien

que nous intégrons tous le méme
espace vaporeux, le méme état de
disponibilité : « J’essaie de plonger
mes personnages, et par extension

les spectateurs, dans une atmosphere
proche du sommeil, en ayant recours
aux lumiéres que je vois dans ma téte
et que j’essaie de reproduire dans le
film. En ce sens, je me rapproche d’une
idée politique du sommeil : un espace
collectif dans lequel les dormeurs sont
actifs et non plus passifs® ».

13. Perrot Hugues, « Une idée politique

du sommeil. Entretien avec Apichatpong
Weerasethakul », Cahiers du cinéma n°751,
Janvier 2019.



INFORMATIONS PRATIQUES

Apichatpong

Weerasethakul

Periphery of the Night
Exposition du 2 juillet au 28 novembre 2021

OUVERTURE

Du mercredi au vendredi de 14h & 18h / Le week-end de 13h a 19h
Visites commentées gratuites le samedi et le dimanche a 16h sur réservation

ACCES

Bus C3 (arrét Institut d’art contemporain)
Bus C9 (arrét Ferrandiere)

Bus C16 (arrét Alsace)

Métro ligne A (arrét République)

TARIFS

Station vélo’v a 1 minute a pied
LInstitut d’art contemporain est situé
a 10 minutes du quartier Lyon Part-Dieu

+ plein tarif: 6€ - tarif réduit: 4€ . gratuit -18 ans « Pass IAC 2021: 15€

LIBRAIRIE

Spécialisée en art contemporain, accessible aux horaires d’ouverture des expositions

RENDEZ-VOUS

- Soirée projection / rencontre avec
Apichatpong Weerasethakul

Dimanche 27/06/21a 20h45

Cinéma Le Zola, Villeurbanne

- Nuit européenne des Musées

Samedi 3/07/21de 19h a 22h

Visite expérience a 19h

Entrée gratuite de 19h a 22h

- Visite sur le pouce a 12h30

Vendredis 9/07/21,10/09/21 et 15/10/21
Visite express de I'exposition. Possibilité de
déjeuner sur place : bocaux végétariens de la
Fabuleuse cantine & boissons Mé-Mé.

- Family Sunday a 15h30

Dimanches 11/07/21 et 24/10/21

Un aprés-midi en famille pour découvrir
I'exposition. Visite spécialement adpatée au jeune
public.

INSTITUT
D’ART CONTEMPORAIN

Villeurbanne/Rhone-Alpes
14 rue docteur Dolard

69100 Villeurbanne
France

tél. +33 (0)4 78 03 47 oo
fax +33 (0)4 78 03 47 o9
www.i-ac.eu

- Journées européennes du patrimoine
Samedi 18/09/21 2021 & 14h30

Visite des réserves et découverte des coulisses
de I'lAC. Tout public.

Dimanche 19/09/21 a 15h30

Family Sunday spécial Journées européennes
du patrimoine autour de la thématique de la
jeunesse.

- Soirée Projection avec Météorites

Jeudi 16709/ 2021a 21h

Nocturne de I'exposition de 18h a 21h

Entrée gratuite

- Conférences Art & cinéma sur proposition
des Amis de I'lAC

Jeudis 30709, 7/10 et 14/10/2021a 19h

- Laboratoire espace cerveau / Station 20
Mercredi 27 et jeudi 28/10/2021

Informations & réservations sur le site
Internet : www.i-ac.eu
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