
L’Institut d’art contemporain invite Joachim Koester à réaliser 
sa première exposition monographique d’ampleur. 
Né en 1962 à Copenhague (Danemark), Joachim Koester vit et 
travaille à Copenhague et à New York.
Joachim Koester a participé à la Biennale de Venise (2005) et à 
la Documenta 10 de Kassel (1997).
Il a réalisé de nombreuses expositions personnelles et 
collectives à travers le monde : Museo Tamayo, Mexico City 
(2010) ; Kestnergesellschaft, Hanovre (2010) ; Turker Art 
Museum, Finlande (2009) ; Moderna Museet, Stockholm 
(2007) et en France, notamment au Frac Lorraine, Metz 
(2009), à la Galerie, Noisy-le-Sec (2007) et au Centre National 
de la Photographie, Paris (2001).

L’exposition de Joachim Koester à l’Institut réunit un ensemble 
important d’œuvres récentes, principalement depuis 2005, 
ainsi que des œuvres nouvelles, constituées essentiellement 
de films et de photographies.
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L’exposition est conçue par Joachim Koester comme un 
parcours immersif dans la pénombre, construit dans la totalité 
de l’espace. Pour lui, cette exposition constitue une matrice 
dont les éléments (idées, personnages, sujets, émotions) 
tissent des liens d’une salle à l’autre.

Accentuant la dimension organique et quasi aventureuse 
de la déambulation du visiteur, l’artiste ponctue l’ensemble 
de l’espace par des structures en bois brut (palissades, 
cabane,…). Le bois est un matériau à la fois ancien et 
contemporain, qui a subi la traversée du temps, et qui se prête 
aussi bien à la cabane de l’explorateur, qu’à l’abri rudimentaire 
pour des activités illicites, ou encore au marquage d’un lieu de 
vie en jachère. Au moyen de cette scénographie expressive et 
sensuelle, voire fantastique, Joachim Koester crée comme un 
grand corps à l’œuvre dans l’espace.

Tenant à la fois du documentaire et de la fiction, le travail 
de Joachim Koester revisite et réactive certaines formes du 
passé tout en s’attachant aux questions de la conscience 
et de l’altération des sens. L’artiste développe un principe 
récurrent de montage de l’image pour s’emparer d’une 
mémoire collective et mener une exploration à caractère 
aussi bien géographique que mental. Dans cette « enquête » 
permanente sur l’épreuve du temps et de l’effacement, 
Joachim Koester se nourrit de la dualité entre rapport 
scientifique au réel et expérience sensible. Ainsi, les 
lieux chargés d’histoire puis désertés, vers lesquels il se 
tourne, accomplissent souvent, dans leur représentation 
photographique ou filmique, cette abolition volontaire des 
frontières entre approche conceptuelle et empirisme.

Correspondant à une période-charnière chez Joachim Koester, 
Message from Andrée (2005) est une œuvre qui comporte 
pour la première fois un film à effet de clignotement et dont 
la dimension documentaire est prétexte à une expérience 
perceptuelle. A partir de là, l’artiste va de plus en plus aller en 
quête des « esprits ».



La « chasse aux fantômes » (« ghost-hunting ») à laquelle 
se livre Joachim Koester dans ses œuvres, pour remettre au 
jour des personnes ou des lieux oubliés, a souvent à voir avec 
l’occultisme, ou avec des rituels expérimentant différents 
types de perceptions. Sont alors convoqués les recherches 
chamaniques de Carlos Castaneda, des lieux de magie noire ou 
de communautés hors-la-loi, ou encore des territoires sujets à 
une « psychogéographie ».

Dans son intérêt pour l’exploration d’un monde mental 
inconnu, l’artiste revisite les dessins sous mescaline d’Henri 
Michaux en réalisant un film à caractère « psychédélique » 
et dont l’effet aveuglant renoue avec une esthétique du 
clignotement lumineux ou Flicker.

Les œuvres récentes de Joachim Koester mettent en scène le 
corps par la création d’un langage de gestes évoquant sur un 
mode minimal la question de la transe, d’un corps « habité », 
comme possédé.
 
Variations of Incomplete Open Cubes est l’une des nouvelles 
œuvres réalisées par Joachim Koester pour l’exposition à 
l’Institut. A partir d’une des sculptures minimalistes de Sol 
LeWitt, l’artiste crée une « danse pour les mains » et donne 
au corps le rôle de « machine enregistreuse ».

La démarche conceptuelle et expérimentale de Joachim 
Koester, en tension entre rationnel et irrationnel, rejoint 
en partie les recherches menées par le Laboratoire espace 
cerveau* de l’IAC. 
Dans ce cadre, l’artiste propose comme œuvres à l’étude 
Le rideau des rêves. Visions hypnagogiques présentées par 
Yann Chateigné, critique d’art, commissaire d’expositions 
et responsable du Département des Arts Visuels à la HEAD 
(Haute École d’Art et de Design), Genève.

* www.i-ac.eu/laboratoireespacecerveau



Salles d’exposition



SALLE 1
 
Variations of Incomplete Open 
Cubes, 2011
Film 16 mm, noir et blanc, muet, 8’15’’
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
Production Institut d’art contemporain, 
Villeurbanne/Rhône-Alpes

SALLE 1 BIS & 2
 
Time of the Hashshashins, 2011
Photographies, tirages gélatino-
argentiques
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
Production Institut d’art contemporain, 
Villeurbanne/Rhône-Alpes

The Hashish Club, 2009
Installation, film 16 mm, noir et blanc, 
muet, 6’
Photographie numérique noir et blanc 
contrecollée sur forex, lampes
Courtesy Jan Mot, Bruxelles

SALLE 3
 
From the Travel of Jonathan 
Harker, 2003
Photographies, tirages numériques, 
documents de recherche, texte de 
Joachim Koester
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
Production en collaboration avec 
Periferic 6 : Prophetic Corners, Iasi

From the Secret Garden of 
Sleep, 2008
Photographies, tirages gélatino-
argentiques, magazines, texte de 
Joachim Koester
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
 
The Barker Ranch, 2008
Photographie, tirage gélatino-argentique
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
Production Nederlands Fotomuseum,
Rotterdam

SALLE 4
 
Some Boarded Up Houses, 2009
Photographies, tirages gélatino-
argentiques
Courtesy Jan Mot, Bruxelles

histories, 2009
Série de 6 diptyques, photographies, 
tirages gélatino-argentiques
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
Collection Frac Bretagne, Châteaugiron

The Kant Walks, 2005
Photographies, tirages numériques, carte 
de Kaliningrad, texte de Joachim Koester
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
Collection Sammlung Verbund, Vienne ; 
Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid

SALLE 5
 
Demonology, 2010
Film 16 mm, noir et blanc, muet, 4’12’’
Courtesy Nicolai Wallner, Copenhague ; 
Jan Mot, Bruxelles
Production Institut d’art contemporain, 
Villeurbanne/Rhône-Alpes

The Magic Mirror of John Dee, 
2006
Photographie, tirage gélatino-argentique 
viré au selenium
Collection Metropolitan Museum of Art, 
New York

COUR
 
To navigate, in a genuine way, 
in the unknown necessitates 
an attitude of daring, but not 
one of recklessness (movement 
generated from the Magical 
Passes of Carlos Castaneda), 
2009
Film 16 mm, noir et blanc, muet, 3’16
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
Collection Frac île-de-France / Le 
Plateau, Paris ; S.M.A.K, Gand
Production en collaboration avec If I 
Can’t Dance, I Don’t Want To Be Part Of 
Your Revolution, Amsterdam



Tarantism, 2007
Film 16 mm, noir et blanc, muet, 6’30’’
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
Collection Kadist Art Foundation, Paris ; 
Fonds national d’art contemporain, Paris ; 
Carnegie Museum of Art, Pittsburg ; 
Statens Museum for Kunst, Copenhague
Production avec le soutien de Estratos, 
Proyecto Arte Contemporaneo, Region 
de Murcia ; S.M.A.K., Gand ; Danish 
Arts Agency, Copenhague ; Kaaitheater, 
Bruxelles; Jan Mot, Bruxelles

I Myself Am Only a Receiving 
Apparatus, 2010
Film 16 mm, noir et blanc, muet, 3’33’’
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
Production Danish Arts Agency, 
Copenhague ; Jan Mot, Bruxelles ; 
Kestnergesselshaftl, Hanovre ; Sprengel
Museum, Hanovre; STUK, 
Kunstencentum, Louvain

HALLE NORD
 
Numerous Incidents of Indefinite 
Outcome, 2007
Installation, projection programme 
informatique, bois
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
Production Institut d’art contemporain, 
Villeurbanne /Rhône-Alpes ; Extra City, 
Anvers

SALLE 6

One + One + One, 2006
Film 16 mm transféré sur DVD, noir et 
blanc, son, 5’03’’ et 6’
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
Production Danish Arts Agency, 
Copenhague ; Busan Biennal, Busan 
(Corée du Sud) ; 
Auckland Art Gallery, Auckland

SALLE 7

Morning of the Magicians, 2006
Film 16 mm, noir et blanc, muet, 4’50’’
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
Collection Museum of Modern Art, New 
York

SALLE 8

Morning of the Magicians, 2006
Photographies, tirages gélatino-
argentiques virés au selenium, tirages 
numériques, adhésifs sur bois
Courtesy Jan Mot, Bruxelles
Collection Museum of Modern Art, 
New York ; Philadelphia Museum of Art, 
Philadelphie ; Auckland Art
Gallery, Auckland

HALLE SUD

Message from Andrée, 2005
Installation, film 16 mm, noir et blanc, 
muet, 3’30’’
Photographies noir et blanc
Courtesy Nicolai Wallner, Copenhague
Collection S.M.A.K., Gand
Production Pavillon Danois, 51ème Biennale 
de Venise, 2005 ; Danish Arts, Agency, 
Copenhague ; Grenna museum, Grenna 



salle 1 

Variations of Incomplete Open Cubes, 
2011
[Variations sur Incomplete Open 
Cubes]

Joachim Koester filme en 16 mm et en 
plan rapproché les mains d’un acteur qui 
tentent de reconstituer dans l’espace, à 
leur petite échelle, les Incomplete Open 
Cubes réalisés par Sol LeWitt en 1974. 

Artiste emblématique de l’art minimal 
et conceptuel, Sol LeWitt (1928-2007) a 
développé au cœur de tout son travail les 
notions de sérialité, de modularité et de 
combinatoire. Avec les Incomplete Open 
Cubes (1974), Sol LeWitt exploite jusqu’à 
l’épuisement toutes les permutations 
possibles du cube. Ainsi, la série est 
composée de 122 unités sculpturales 
faites d’armatures cubiques laquées blanc 
– appelées « structures » par l’artiste –  et 
définie par une progression numérique 
où le cube n’est jamais donné en totalité. 
Chaque structure a au minimum trois 
arêtes, onze au maximum, ce qui permet 
de reconstituer mentalement le cube en 
substituant les barres manquantes.
Cette œuvre de Sol LeWitt a une 
dimension minimale évidente, la 
simplification géométrique n’évacuant pas 
sa traduction visuelle ni l’existence d’une 
œuvre matérielle. Elle a aussi et surtout 
une forte dimension conceptuelle. La 
forme extrêmement simple et soumise à 
de nombreuses variations conduit à une 
véritable grammaire de l’agencement 
et à une exploration autant mentale 
que visuelle. Par jeux de rebonds et 
dans l’esprit d’une partition musicale, 
Incomplete Open Cubes engendre une 
circulation permanente du regard et de 
l’esprit, pour appréhender la structure 
cubique dans sa totalité.

En accordant la primauté aux processus 
mentaux, dans le sens où « l’idée devient 
une machine qui fabrique l’art », Sol 
LeWitt met en œuvre une tension entre 
logique implacable et expérience intuitive.

Joachim Koester se saisit de cette dualité, 
présente dans l’œuvre de Sol LeWitt, pour 
là aussi en épuiser toutes les possibilités. 
Effectuer des variations par les mains 
sur les Incomplete Open Cubes s’avère 
un exercice étrange, parfois difficile ou 
hésitant, puisqu’il interprète une géométrie 
par une gestuelle. L’incomplétude, la 
fragmentation et le langage sériel sont ici 
exprimés par une chorégraphie minimale 
où il s’agit, pour Joachim Koester, de 
« considérer le corps comme un appareil 
d’enregistrement ». Selon l’idée que 
« nous apprenons et comprenons les 
choses par le corps », l’artiste met ici en 
scène un théâtre de geste, non dénué 
d’effets de magie (expressivité des 
mains, caractère énigmatique du langage 
qui se déroule), et donne un nouveau 
développement possible aux approches de 
Sol LeWitt qui nourrissent la réflexion de 
Joachim Koester :

« 1. Les artistes conceptuels sont plutôt 
mystiques que rationalistes. Ils arrivent 
à des conclusions que la logique ne peut 
atteindre.
2. Les jugements rationnels répètent des 
jugements rationnels.
3. Les jugements irrationnels mènent à de 
nouvelles expériences.
4. L’art formel est essentiellement 
rationnel.
5. Les pensées irrationnelles devraient être 
suivies parfaitement et logiquement. »
(Sol LeWitt, Sentences on Conceptual Art, 
publiées pour la première fois dans la 
revue 0-9, New York, 1969, extraits).

Variations of Incomplete Open Cubes de 
Joachim Koester contient en elle-même 
les différentes composantes de tout 
son travail et accentue son évolution, 
particulièrement la dialectique entre 
approche conceptuelle et expérience 
perceptuelle, où le corps est de plus en 
plus présent.



salles 1bis & 2

Time of the Hashshashins, 2011
[Le temps des Hashshashins]

Cette série se compose de cinq 
photographies, dont trois posters et deux 
formats A3, présentées dans deux salles 
de l’exposition et issues d’un ensemble de 
douze images. Les vues en noir et blanc 
présentent un bâtiment en ruine ou en 
réfection. Nichée sur une falaise rocheuse, 
l’architecture apparaît comme une 
ancienne forteresse qui serait désormais 
aux prises avec des échafaudages. A 
chaque fois le titre de l’œuvre, le nom du 
lieu (Alamut), l’angle de la prise de vue 
(intérieur, face, nord, etc….) ainsi que 
quelques phrases rédigées par Joachim 
Koester pour décrire sa découverte, 
légendent ces images. Pourtant l’ensemble 
nécessite une posture active du visiteur : 
les photographies et les textes peuvent 
être présentés à l’envers ou inversés à 
l’intérieur d’une même composition.
L’artiste s’est rendu au château d’Alamut, 
situé dans les montagnes d’Alborz au nord 
de l’Iran. Lors de son périple, il visite le 
site archéologique qui fait alors l’objet de 
fouilles. 

Au cours du XIe siècle, cette forteresse, 
considérée comme imprenable, fut 
occupée par Hassan ibn al-Sabbah 
et devint le lieu de rassemblement et 
d’initiation de la secte des Nizârites, 
appelés aussi « Assassins » ou 
« Hashshashins ». Si « Assâs » signifie le 
« fondement », certains interprétèrent 
le terme comme l’équivalent de 
« consommateurs de haschich » en raison 
des légendes racontées par les Croisés 
à leur retour en Europe et des craintes 
suscitées par les habitants du château. Ces 
derniers étaient initiés au maniement de 
plusieurs armes, ainsi qu’à des langues 
étrangères et aux mathématiques.

Il aurait existé au cœur de l’architecture un 
jardin secret imitant le Paradis avec une 
végétation luxuriante et la présence de très 
belles femmes pour récompenser les plus 
dévoués qui, sous l’emprise du haschich 

et de l’opium, pouvaient y pénétrer. Ces 
tueurs à gage étaient redoutables et 
réputés infaillibles, tuant en pleine rue, 
l’arme blanche au poing et prêts à périr 
sans réserve pour leurs croyances.

La plupart des œuvres de Joachim Koester 
mêlent son expérience personnelle des 
lieux à un travail de recherches au cours 
duquel il remonte les fils de l’Histoire.

Ainsi, les légendes d’Alamut le mènent 
au XIXe siècle et à la création par Jacques-
Joseph Moreau du Club des Hashichins 
à Paris en 1844 (objet de l’œuvre The 
Hashish Club présentée salle 2) et au 
XXe siècle avec Henry J. Anslinger (1892-
1975) qui lance une campagne contre la 
marijuana aux Etats-Unis entre 1930 et 
1937 alors qu’il travaille au Bureau Fédéral 
des Narcotiques en argumentant sur les 
dérives causées par la consommation 
de cannabis à travers l’Histoire. Alors 
qu’il désigne les Noirs et les Mexicains 
comme les principaux consommateurs de 
haschich, les partisans de la contre-culture 
se chargeront de détourner ses idées dans 
les années 60 en consommant du chanvre 
en symbole de rébellion.

A travers l’expérience de ce voyage 
éprouvant (la forteresse n’est accessible 
que par des chemins particulièrement 
escarpés) et étonnant (l’artiste décrit 
son émotion et la beauté des lieux dans 
ses légendes), Joachim Koester propose 
un ensemble mêlant des photographies 
de ruines qui rappellent les pratiques 
documentaristes du XIXe siècle (les images 
« d’ailleurs » de Francis Frith ou Edouard 
Baldus), des fragments poétiques et sens 
dessus dessous de ses impressions, et 
un jeu de sédimentation temporelle : un 
présent vécu qui s’attache à reconstituer 
un passé qui révèle peut-être notre avenir.



The Hashish Club, 2009 
[Le Club Hashish]

The Hashish Club est une installation 
immersive et à l’éclairage chaleureux 
prodigué par deux lampes marocaines. Au 
sein de cette atmosphère feutrée, Joachim 
Koester propose plusieurs images en 
noir et blanc : une projection animée de 
photographies de plants de cannabis qui 
procède par accélération et ralentissement 
de la succession des images et engendre 
un clignotement hypnotique ; sur une 
photographie d’un intérieur baroque et 
luxueux – un salon du XIXe siècle avec 
paravents, tapis, fauteuils et chaises 
tapissées. 
Avec cet environnement visuel, l’artiste 
présente au visiteur sa lecture d’un 
épisode spécifique de la culture française, 
lié à une thématique abordée à plusieurs 
reprises dans son travail : l’histoire du 
haschich1 . 

En 1844, Jacques-Joseph Moreau (1804-
1884), psychiatre, fonde Le Club des 
Hashichins. Suite à plusieurs voyages 
effectués en Orient dès la fin des années 
1830, le docteur s’intéresse aux effets du 
chanvre indien et désire approfondir ses 
observations. 
Jusqu’en 1849, à l’Hôtel de Lauzun sur l’île 
Saint-Louis à Paris, il reçoit différentes 
personnalités et anonymes qu’il invite 
à consommer du « Dawamesk » (pâte 
verdâtre, mélange de résine de marijuana, 
de miel et de pistache). Le projet de 
Moreau s’inscrit alors dans un mouvement 
plus global qui débute autour de 1828 
avec la traduction en français par Alfred 
de Musset de Confessions d’un mangeur 
d’opium anglais de Thomas de Quincey. 
Certains artistes et auteurs choisissent 
alors de multiplier leurs expériences 
alternatives sous l’emprise de cannabis 
ou d’opium afin d’analyser les effets des 
produits psychoactifs sur leur créativité. 

1 dont From the Secret Garden of Sleep, 2008-2009 
(salle 3) et High Times, 2011 (Laboratoire espace 
cerveau).

En plus des textes théoriques et 
scientifiques de Moreau, dont Du haschich 
et de l’aliénation mentale (1845), ses 
hôtes proposeront eux aussi des comptes 
rendus, essais ou analyses liés à leurs 
impressions personnelles. Parmi les plus 
célèbres, Théophile Gauthier, membre 
fondateur du Club, publia un article 
intitulé le Haschich en 1843 et Charles 
Baudelaire Les Paradis artificiels en 1860.

Traitée sous différentes approches en 
fonction des œuvres, l’histoire du haschich 
intéresse Joachim Koester car elle lui 
permet de tisser des liens historiques 
entre différentes époques et de souligner 
combien la consommation de cette plante 
fut toujours liée à des croyances, des 
craintes, des considérations politiques et 
des expérimentations. La marijuana est 
encore aujourd’hui considérée comme un 
symbole de contre-culture. 
Par ailleurs, avec cette installation, il peut 
aussi questionner une imagerie à la fois 
documentaire (reconstitution du salon 
du Club), stéréotypée (décors de cinéma 
des fumeries d’opium) et scientifique 
(photographie botanique) du cannabis 
dans l’imaginaire collectif. 



salle 3 

From the Travel of Jonathan Harker, 
2003
[Du voyage de Jonathan Harker]

Il s’agit d’une série de dix photographies 
dont une seule est en noir et blanc. 
Comme souvent chez Joachim Koester, 
les images alternent entre des vues 
d’habitations en construction ou 
abandonnées et des paysages naturels 
altérés par le passage des hommes. La 
poésie des sapins et des vallonnements 
contrastent ici avec une atmosphère de 
désolation, d’abandon et un urbanisme 
contemporain proliférant et stéréotypé. 
Ces photographies sont accompagnées 
d’une vitrine rassemblant l’édition 
française du roman Dracula (1897) de 
l’auteur irlandais Bram Stoker (1847-
1912), deux affiches de son adaptation 
cinématographique (1931) par Tod 
Browning avec Bela Lugosi dans le rôle 
titre, l’ouvrage In Search of Dracula : 
the History of Dracula and Vampires 
(1994) de Radu Florescu qui tend à 
documenter l’histoire de Vlad Tepes (Vlad 
III l’Empaleur), prince de Valachie au XVe 

siècle et principale source d’inspiration de 
Stoker pour son personnage de vampire, 
et un texte de présentation du projet par 
l’artiste.

La présence de ces documents en regard 
des images indique au visiteur la région 
choisie par Joachim Koester pour ses 
prises de vue : la Transylvanie, rattachée à 
la Roumanie depuis 1918, terre du fameux 
Comte Dracula.

L’artiste a réalisé cet ensemble au 
printemps 2003, suite à une invitation 
à participer à une exposition intitulée 
Prophetic Corners présentée à Iasis 
en Roumanie. Le concept était de 
traiter de « coins prophétiques », en 
d’autres termes, de lieux « chargés » 
culturellement ou historiquement qui 
pourraient laisser entrevoir une image du 
futur. 

La Transylvanie est devenue une région 
légendaire et un motif récurrent du cinéma 
en raison des multiples adaptations de 
Dracula. Joachim Koester choisit donc 
de mettre à l’épreuve ce qui est pour lui 
un « paysage mental » et de suivre le 
parcours à travers les Carpates jusqu’à 
Bistrita du narrateur de l’ouvrage de Bram 
Stoker.

Ecrit à la manière d’un roman épistolaire, 
Dracula s’ouvre sur les pages du journal 
intime d’un jeune clerc de notaire, 
Jonathan Harker, envoyé par son patron en 
Transylvanie afin de conclure une affaire 
avec un comte. Bram Stoker écrit Dracula 
à la fin du XIXe siècle, à une époque où le 
roman gothique prend son essor et où les 
pays de l’Est sont principalement connus 
pour leurs folklores et croyances. 

L’auteur irlandais s’est nourri des livres 
et archives du British Museum pour 
le choix de noms de lieux et de son 
personnage (Vlad Tepes (1431-1476), chef 
militaire pratiquant la torture lors de ses 
campagnes guerrières et dont le surnom 
Draculea signifiait « fils du Dragon »).

Alors qu’il s’engage sur les traces du 
personnage de fiction, Joachim Koester 
s’attache à documenter une Transylvanie 
éloignée de l’imaginaire collectif. A 
Bistrita, dont la frontière est selon 
Harker « couverte d’une déroutante 
masse de vergers en fleurs », l’artiste 
découvre un ensemble de maisons 
de banlieue récemment construites 
et pourtant vides et inquiétantes. Il 
s’attarde ensuite longuement sur les 
ruines de l’ère communiste visibles au 
col Borgo : des routes inachevées, des 
immeubles abandonnés, des tentatives 
d’aménagements urbains perdus au milieu 
de la végétation. 

Au cœur des paysages déforestés de 
la Transylvanie qui font l’objet d’une 
exploitation illégale du bois, l’artiste met 
en lumière les contraintes actuelles de 
l’économie de marché. Les inquiétantes 
forêts du Comte Dracula portent 
désormais les stigmates de haches et 
tronçonneuses plus aiguisées que les dents 
du vampire, bien loin d’une image d’Épinal 



(qui n’a peut être jamais existé) et plus 
près d’une vision post-apocalyptique issue 
d’un film de science-fiction.

From the Secret Garden of Sleep, 
2008
[Depuis le jardin secret des songes]

Trois photographies en noir et blanc, 
issues d’une série de sept, présentent des 
sommités fleuries de chanvre – ou plants 
de cannabis – nimbées d’une lumière de 
science-fiction leur conférant un aspect 
hybride, quasi mutant. Ces images sont 
associées à une vitrine composée de 
numéros des revues High Times Magazine 
et Sinsemilla Tips publiées dans les années 
70 et 80 aux Etats-Unis, ainsi que d’un 
texte de Joachim Koester.

Intéressé par les états altérés de la 
conscience, l’artiste s’attache à traiter ici 
d’un fait historique concernant le chanvre 
cultivé. 

Dans les années 70 aux Etats-Unis, une 
nouvelle iconographie se diffuse au sein 
des magazines de la contre-culture : des 
images de plants de cannabis révélatrices 
d’une consommation et d’une production 
de plus en plus conséquente de la plante 
(notamment en raison de ses propriétés 
psychotropes). 
Cependant, en 1982, Ronald Reagan (1911-
2004) tout juste élu président, décide de 
renforcer la législation concernant ce qu’il 
estime être un symbole de la rébellion et 
de la contre-culture.
Alors que les peines encourues sont de 
plus en plus sévères, des cultivateurs 
amateurs du Nord-Ouest Pacifique 
s’improvisent biologistes et croisent deux 
espèces de cannabis afin de créer une 
plante qui peut être jardinée en intérieur 
(grâce à une lampe aux halogénures 
métalliques) et dont la hauteur réduite 
(jusqu’à 5 m pour le chanvre cultivé dans 
les champs à la hauteur du genou pour 
l’hybridation) permet une concentration 
plus grande des agents psychoactifs. 

From the Secret Garden of Sleep 
propose deux axes de réflexion récurrents 
chez Joachim Koester. Tout d’abord, 
en s’attachant à documenter par la 
photographie et des archives des plants 
artisanaux de cannabis, il procède d’une 
réappropriation d’une iconographie 
antérieure afin de réactiver un fait 
historique en le confrontant au présent. 
Par ailleurs, le médium photographique 
étant l’un de ses outils de prédilection, 
l’artiste interroge aussi sans cesse 
l’histoire de cette pratique. Ici, il cite la 
« photographie botanique », qui apparaît 
dès la fin du XIXe siècle et qui fut initiée 
par Anna Atkins (1799-1871) souvent 
considérée comme la première femme 
photographe.
Les deux sources citées par Joachim 
Koester lui permettent donc de tirer 
les propres fils de sa pratique et de 
ses considérations artistiques : un 
aller-retour entre le documentaire et la 
fiction, une tentative de rendre visible 
l’Histoire derrière les représentations 
contemporaines et peut-être dans ce 
cas précis d’interroger ce qu’écrit Carlos 
Castaneda (1925–1998) dans son 
ouvrage L’herbe du diable et la petite 
fumée (1977), le triomphe de « la plante 
en nous ».

The Barker Ranch, 2008

Joachim Koester présente une 
photographie argentique (issue d’une série 
de quatre) du « Barker Ranch », endroit 
de la Death Valley en Californie, où se 
cachait la légendaire et criminelle famille 
Manson durant les années 60. 
L’image est accompagnée d’un texte de 
présentation de l’artiste.

Né en 1934 à Cincinnati, Ohio, Charles 
Manson était le leader d’une communauté 
hippie appelée « la Famille », établie dans 
différents ranches abandonnés de la 
Death Valley. Reconnu coupable en 1971 
d’une série d’assassinats commis en 1969 
dans la région de Los Angeles (dont le 
meurtre de l’actrice Sharon Tate, épouse 
de Roman Polanski), il a été condamné 
à l’emprisonnement à vie. Le procès 



de la « Famille Manson » se révélera le 
plus long et le plus coûteux de l’histoire 
judiciaire des Etats-Unis. Vincent Bugliosi, 
le procureur chargé d’instruire l’affaire 
Manson en 1970, s’est rendu au Barker 
Ranch pour prendre des photographies 
de ce site isolé et sauvage, lesquelles ont 
ensuite servi de preuves indirectes au 
procès.

Au-delà de l’histoire factuelle, le cadre du 
Barker Ranch est riche de réminiscences 
cinématographiques : niché au cœur 
de la mythologie du western, du passé 
individualiste et violent de l’Amérique. 
Le parc national de la Vallée de la Mort 
est situé à l’est de la Sierra Nevada en 
Californie et s’étend en partie au Nevada. 
En dehors de la présence amérindienne, 
les chercheurs d’or sont les premiers 
européens à avoir traversé cette zone aride, 
désertique, faite de cratères et de canyons 
et écrasée de chaleur. Les difficultés à 
survivre dans cette région lui ont valu le 
nom de « Death Valley », donné par les 
chercheurs d’or dès le milieu du XIXe 
siècle au moment de la « ruée vers l’or ». 
Elle sera le décor de nombreux westerns et 
films de série B.

Joachim Koester poursuit sa « chasse aux 
fantômes » par sa méthode d’investigation 
qui consiste en un « retour sur les lieux du 
crime », ici à tous les sens du terme. La 
photographie présente pour lui cet intérêt 
majeur de pouvoir interroger le rapport 
du réel à sa représentation, et de pouvoir 
décliner la question de la preuve, qui 
traverse tout son travail.
Joachim Koester se livre à une observation 
rationnelle de l’irrationnel ; il montre un lieu 
circonscrit, parcouru en tous sens, analysé, 
démystifié, qui pour autant conserve sa 
dimension fantasmatique et menaçante, 
presque surnaturelle. 

Comme dans le film Blow up (1966) de 
Michelangelo Antonioni (1912-2007), la 
photographie ne prouve finalement rien 
mais ouvre un espace d’interprétation. Le 
lieu devient le personnage à part entière 
d’un récit lacunaire, et son image opacifie 
ce qui devrait être élucidé.

salle 4 

Some Boarded Up Houses, 2009
[Quelques maisons barricadées avec 
des planches]

Le medium photographique est une 
constante du travail de Joachim Koester. 
L’artiste a commencé à pratiquer la 
photographie dans les années 90. 
Depuis, il a développé une technique qui se 
réfère clairement à un genre de l’histoire 
de la photographie : le style documentaire, 
caractérisé par un travail sériel, un point de 
vue frontal et le souci d’objectivité dénuée 
de sentimentalisme.

Ainsi, dans la lignée de Walker Evans, le 
photographe de la Grande dépression 
américaine, suite à la crise de 1929, de 
Bernd et Hilla Becher, les arpenteurs de 
sites industriels désaffectés de la Ruhr en 
Allemagne, Joachim Koester réalise ici des 
prises de vue frontales, depuis la rue, de 
maisons à Brooklyn, New York, dont les 
façades ont été barricadées de planches. 
Ces maisons aux ouvertures obstruées se 
donnent ainsi à voir comme un inventaire 
quelque peu inquiétant. L’ambiance est à 
l’étrangeté et au silence, les constructions 
restent énigmatiques quant à la vie qu’elles 
ont abritée, quant aux « esprits » qu’elles 
cachent peut-être encore. 

La photographie « documentaire » de 
Joachim Koester renvoie également 
au traitement de ce genre d’image tel 
qu’il a nourri la pratique de certains 
artistes durant les années 60-70 : Ed 
Ruscha et ses séries sur les lieux de vie 
américains (cf. aussi la série de Joachim 
Koester Occupied Plots, Abandoned 
Futures – Twelve (Former) Real Estate 
Opportunities, 2007) ; Dan Graham et son 
travail Homes for America en 1967 pour 
Art Magazine, constitué de photos et d’un 
texte descriptif des pavillons de banlieue 
du New Jersey, construits en série et 
typiques des constructions d’après-guerre.
Si le travail de Joachim Koester s’inscrit 
dans ces études urbaines à caractère 
sociologique, il déborde toutefois le champ 
déjà large d’une approche conceptuelle, 



documentaire et narrative sur l’espace 
social et politique de l’architecture. En 
cherchant à décrypter les signes d’une 
histoire refoulée, dont les murs sont 
imprégnés, l’artiste se pose en explorateur 
de l’invisible, en observateur d’un réel 
habité de fantômes.

The Kant Walks, 2005
[Les promenades de Kant]

Les sept photographies composant la 
série The Kant Walks présentent des 
paysages urbains hivernaux et nimbés 
de brume. Une lumière d’une étrange 
clarté accompagne chacune des vues : 
architecture monumentale délabrée, 
bâtiments d’habitations bordés d’arbres, 
friche industrielle et No Man’s Land. 
L’ensemble évoque autant la photographie 
documentaire que les prises de vues avant 
l’aménagement d’un territoire, ou l’errance 
méditative dans une petite commune de 
campagne abandonnée.
Une vitrine accompagne l’ensemble et 
présente une carte de Kaliningrad en 
Russie – enclave territoriale au bord de la 
mer Baltique encadrée par la Pologne et la 
Lituanie –, et un texte de l’artiste précisant 
que cette série d’images témoigne de ses 
recherches autour des promenades de 
l’illustre philosophe allemand Emmanuel 
Kant (1724-1804) dans cette ville.

Auteur d’une œuvre historique et décisive 
(dont les trois Critiques : Critique de la 
raison pure (1781), Critique de la raison 
pratique (1788) et Critique de la faculté de 
juger (1790)), Emmanuel Kant n’a pourtant 
laissé aucun témoignage au sujet de sa vie 
privée. Les rares éléments connus ont été 
collectés auprès de voisins ou disciples 
qui tous s’accordent sur l’organisation 
stricte du temps de travail du philosophe 
et les longues promenades auxquelles il 
s’adonnait dans sa ville de naissance et de 
résidence : Königsberg, nom historique de 
la cité prusse avant son rattachement à la 
Russie.

L’approche de Kant proposée par 
Thomas de Quincey (1785-1859), auteur, 
poète et journaliste anglais, dans l’essai 

biographique qu’il consacre au penseur, 
Les derniers jours d’Emmanuel Kant (1854), 
intéresse particulièrement Joachim 
Koester. 
Si le portrait dressé par Quincey peut 
être considéré comme humoristique et 
irrévérencieux, il entre cependant en écho 
avec ses propres préoccupations. En effet, 
il est soucieux des états de conscience 
altérés d’Emmanuel Kant à la fin de sa 
vie (cauchemars, insomnies, absences, 
parfois même raisonnements incohérents) 
qui révèlent une autre forme d’exploration 
des « rêves saturés » dont lui-même 
fait l’expérience en raison de sa forte 
consommation d’opium. 
Pour Joachim Koester, les troubles 
médicaux d’Emmanuel Kant peuvent être 
lus comme l’annonce de la chute de la ville 
dont il était l’emblème.

A travers sa démarche artistique, Joachim 
Koester souhaite mettre en lumière 
différents regards sur Kaliningrad. Il s’agit 
tout d’abord de retracer son histoire 
tragique marquée par des conquêtes 
sanglantes (chevaliers teutoniques en 
1255), le nazisme (« Nuit de Cristal » 
du 9 novembre 1938 avec le saccage de 
la Synagogue et l’Autodafé au sein de 
la Grande Librairie allemande hébergée 
alors à Königsberg), des bombardements 
(troupes anglaises en 1945) et un 
changement radical de régime (prise par 
l’armée soviétique et changement de 
nom). 
Ensuite, les points de vue s’entremêlent : 
celui de l’ « artiste-explorateur », celui 
de son guide, le professeur Kalinnikov, 
spécialiste de Kant et habitant de 
Kaliningrad, et enfin, celui reconstitué 
du philosophe et de ses déambulations 
circulaires révélatrices de « royaumes 
subtils ». 

The Kant Walks est une tentative de 
tracer la « psychogéographie » d’une 
ville. La série se situe au seuil : entre ce 
que l’on sait, ce que l’on ignore, ce que 
l’on ressent ; entre le vide physique de 
la ville jamais reconstruite et « l’histoire 
comme un chaos, une présence dormante 
bien plus éventuelle que les narrations 
linéaires ».



histories, 2009
[histoires]

Joachim Koester a réalisé une série de six 
diptyques photographiques qui juxtaposent 
des travaux photographiques majeurs des 
années 1960 et 1970 avec des prises 
de vue récentes des mêmes endroits. 
Ce travail procède à la réappropriation 
d’œuvres antérieures, selon la 
préoccupation constante chez l’artiste 
de faire ressurgir le passé et de réactiver 
une certaine représentation du réel en la 
confrontant au présent, comme l’explique 
le texte qui accompagne l’ensemble.

Intitulée « histoires », la série raconte 
déjà une histoire de la photographie 
conceptuelle, à travers plusieurs de ses 
représentants (de droite à gauche) : Ed 
Ruscha (né en 1937), Robert Adams 
(né en 1937), Robert Smithson (1938-
1973), Bernd et Hilla Becher (Bernd, 
1931-2007, Hilla, née en 1934), Gordon 
Matta-Clark (1943-1978) et Hans Haacke 
(né en 1936). Cette histoire-là de la 
photographie traite l’image comme un 
document, dans une optique beaucoup 
plus informative qu’artistique. A l’encontre 
du culte de l’originalité de l’œuvre d’art, 
motivée avant tout par un enregistrement 
objectif, frontal, du monde, la photographie 
conceptuelle s’attache à des images 
« pauvres », sans valeur marchande, 
dépourvues de toute connotation 
esthétisante.

La série de Joachim Koester évoque 
aussi l’histoire multiple des endroits et 
événements présentés. Façonnés par 
l’activité humaine, plus ou moins investis, 
désertés ou transformés, les lieux 
doublement saisis par Joachim Koester 
parlent d’une mémoire collective (ou 
d’un effacement) et d’une conscience 
historique, mises en forme par le regard 
artistique.

Après avoir étudié la photographie à Los 
Angeles au Chouinard Art Institute de 
1956 à 1960, Ed Ruscha publie durant les 
années 60 une série de livres inspirés par 
la vie américaine. Privilégiant les sujets 
« sans qualité » du quotidien urbain, ses 
livres photographiques sont à la croisée 
du style documentaire défini par Walker 
Evans et du ready-made duchampien. 

La maison ici photographiée par Ed Ruscha 
en 1965 appartient à la série Some 
Los Angeles Apartments, qui présente 
des vues frontales d’appartements aux 
lignes droites et froides, sans présence 
humaine. A quarante années d’intervalle, 
la photographie de Joachim Koester 
pointe l’évolution de vocabulaire (« Now 
Renting » devenu « Now Leasing ») qui 
pour autant n’annule pas la sensation de 
vide qui recouvre les lieux.

Robert Adams est l’un des photographes 
majeurs d’après-guerre, de l’Ouest 
américain. Appartenant au mouvement 
artistique des « Nouveaux Topographes » 
dans les années 70, il prône la neutralité 
de l’image et capte les développements 
de l’urbanisation, l’artificialisation du 
paysage, tout en s’engageant dans des 
textes pour la défense de l’environnement. 

L’image présentée est issue d’un ensemble 
de photographies documentaires de la 
ville de Colorado Springs réalisée par 
Robert Adams en 1969. Joachim Koester 
enregistre le passage du temps sur ce 
lieu : croissance des arbres, délabrement 
de l’habitation, avec la même forme 
inamovible d’une montagne en arrière-
plan.

Connu comme le théoricien du Land 
Art, Robert Smithson s’intéresse aux 
formes industrielles ou vernaculaires de 
l’architecture et travaille sur des territoires 
suburbains. La photographie est pour lui 
une manière de se concentrer sur le site, 
d’élaborer sa mise en forme artistique, 
qu’il désigne par la notion de « Non-site ».
En 1967, il publie dans Artforum un 
texte et une série de photographies 
documentant les édifices de sa ville 
natale, Passaic, dans le New Jersey. 
Ces derniers, caractéristiques de la 



modernité industrielle et de la dimension 
périssable des bâtiments, sont qualifiés de 
« monuments » par l’artiste. 
Cette ville banale de Passaic va ainsi 
devenir, sous le regard de Robert 
Smithson, l’emblème de la condition 
des espaces contemporains et de leur 
délabrement urbanistique. 

A propos de l’espace disloqué de Passaic, 
Robert Smithson parle de paysage 
« entropique ». « Au lieu d’entretenir le 
souvenir du passé comme les monuments 
traditionnels, les nouveaux monuments 
nous entraînent à oublier le futur. (…) Ils 
ne sont pas construits pour l’histoire, mais 
davantage contre l’histoire » (Robert 
Smithson, « Entropy and the New 
Monuments (1966) », Robert Smithson : 
The Collected Writings, traduction 
française in Gilles A. Tiberghien, Land Art, 
Paris, Carré, 1995, p. 105). 
Le travail de Joachim Koester rejoint 
cette assertion de Robert Smithson et 
souligne le « vide ordinaire » de l’espace 
photographié, le côté éphémère de ses 
constructions.

Bernd et Hilla Becher représentent les 
chefs de file d’un important courant 
documentaire allemand. Toute leur 
œuvre est issue d’un vaste projet 
descriptif et systématique de recensement 
d’architectures industrielles, en général à 
l’abandon, au moyen de la photographie. 
Elle s’organise autour de typologies de 
bâtiments, réalisées selon un protocole 
rigoureux : frontalité de la prise de vue, 
centrage du sujet, choix du noir et blanc, 
lumière diffuse et point de vue surélevé. 

La photographie de Joachim Koester, 
trente ans après celle des Becher, d’une 
usine de charbon en Pennsylvanie, 
confirme le travail de mémoire des artistes 
allemands : en quelques décennies, cette 
industrie est passée de l’état de première 
place mondiale à celui de ruine.

Gordon Matta-Clark est connupour 
la radicalité de ses travaux sur 
l’architecture : découpes de bâtiments, 
sur des immeubles ou maisons 
abandonnés (Building Cuts). Il garde 
la trace de ses « coupes de bâtiments » 
par différents médias (film, vidéo, 
photographie, photomontage). Ce travail 
de déconstruction de l’architecture, 
entrepris par Matta-Clark dans les années 
70, est une façon pour lui de désacraliser 
l’architecture, de lui enlever son 
maquillage, pour « trancher dans le vif du 
réel », « traverser l’espace » et « procéder à 
l’endoscopie de l’environnement urbain ». 

Pour Fake Estates (1973-74), Gordon 
Matta-Clark a acheté des parcelles de la 
ville de New York, alors qu’elles étaient 
mises en vente par la municipalité dans 
un contexte de crise économique, tout 
en étant inexploitables, en dehors du 
découpage en grille de la ville. Gordon 
Matta-Clark a précisément documenté et 
photographié les quinze parcelles acquises 
– quatorze dans le Queens, et une dans 
Staten Island – les considérant comme 
des sites pour de futures interventions 
d’« anarchitecture ». La photographie 
choisie par Joachim Koester est extraite 
du livre de Pamela M Lee : Object to be 
Destroyed. The Work of Gordon Matta-
Clark, Mit Press, 1998. Il revisite la rue 
qui y est représentée en interrogeant les 
incertitudes temporelles de l’image.

Hans Haacke est un artiste conceptuel 
dont la démarche, parfois proche du 
journalisme d’investigation, vise à 
dénoncer les interactions du politique, de 
l’industrie et du monde de l’art. 

Joachim Koester revient sur les traces 
de l’œuvre de Haacke, Shapolsky et al. 
Manhattan Real Estate Holdings, A Real 
Time Social System, as of May 1, 1971 qui 
a fait grand bruit lors de sa réalisation en 
1971 puisqu’elle a provoqué l’annulation 
de l’exposition personnelle de l’artiste au 
Guggenheim Museum de New York.

Constituée de 146 photographies noir 
et blanc d’architecture, représentant 
les façades d’immeubles de Harlem et 
du Middle East à New York, ainsi que 



de feuillets dactylographiés et de divers 
documents, l’œuvre de Haacke prouve 
de manière méticuleuse et sans appel 
les transactions douteuses, entre 1951 et 
1971, du magnat de l’immobilier, Harry 
Shapolsky, lui-même probablement lié au 
conseil d’administration du musée. 

Joachim Koester revient « sur les lieux du 
crime » pour constater qu’il ne reste qu’un 
seul des immeubles de ces logements 
pauvres, aux mains de riches investisseurs, 
inventoriés par Hans Haacke.

salle 5 

Demonology, 2010
[Démonologie]

Demonology se compose d’une 
photographie en noir en blanc (présentée 
dans le cadre du Laboratoire espace 
cerveau) et d’une projection 16 mm que 
le visiteur peut appréhender en deux 
temps de regard. De prime abord l’image 
apparaît comme un bloc compact, animé 
de vrilles ou de points grisés. Cependant, 
si l’on s’approche les contours deviennent 
progressivement plus précis. Apparaissent 
des visages déformés, des yeux 
inquiétants, une calligraphie énigmatique. 
Des figures de plus en plus nombreuses et 
denses s’agitent sur l’écran afin de créer 
une mystérieuse myriade d’images.

La « démonologie » est l’étude des démons. 
Si ces derniers ont toujours été présents 
dans les différentes cultures depuis l’ère 
mésopotamienne, les premiers écrits 
« scientifiques » à ce sujet remontent à la 
fin du XIIIe siècle et au Traité sur le mal 
(1272) de Saint Thomas d’Aquin (1224-
1274). Dans son ouvrage, le religieux 
s’attache à la figure du diable et aux 
pratiques de la sorcellerie, et décrit ce 
qu’il considère comme des manifestations 
hérétiques. De nombreux théologiens ont 
tenté par la suite de définir les entités du 
mal et de les classifier hiérarchiquement. 

Ces figures surhumaines (du grec daimon 
« divinité ») sont aussi centrales dans 
différents cultes occultes qui sont encore 
pratiqués de nos jours et sont notamment 
au centre des croyances satanistes. 

L’iconographie choisie par Joachim 
Koester a été trouvée par l’artiste dans 
une église norvégienne dont il reprend les 
motifs de la fresque datant de 1647.

Dès la moitié du XVIe siècle et jusqu’au 
début du XVIIe siècle, les chasses aux 
sorcières, liées à des conquêtes religieuses 
et politiques, sont fréquentes dans tous 
les pays occidentaux. La Norvège fut 
particulièrement touchée par les procès 
de sorcellerie en raison d’une loi rédigée 
en 1620. Le plus célèbre d’entre eux est 
celui de Vardø (1621), dans la région du 
Finnmark, qui fit suite à une forte tempête 
intervenue la nuit de Noël 1617 et durant 
laquelle la majorité des hommes de la 
commune ont péri en mer. Cet événement 
mena à la condamnation et à l’exécution 
de 150 personnes, principalement 
des femmes, soupçonnées d’avoir été 
manipulées par Satan.

Demonology allie à une forme hypnotique 
et psychédélique, l’occulte et l’invisible 
chers à Joachim Koester. L’assemblage 
énigmatique de ses formes démoniaques 
renvoie le visiteur à une pensée médiévale 
cosmologique, parfois complexe à 
décrypter, mêlant codes, ombres, illusions, 
messages subliminaux et secrets.



The Magic Mirror of John Dee, 2006
[Le miroir magique de John Dee]

Dans son intérêt pour les états altérés de 
la conscience, Joachim Koester s’intéresse 
à l’histoire de l’occultisme, à ses acteurs et 
à ses objets.

The Magic Mirror of John Dee est la 
photographie quasi abstraite d’une surface 
de miroir. Il s’agit du miroir noir qui était 
utilisé par l’occultiste britannique John 
Dee et le nécromancien Edward Kelley, 
lors de leurs séances, et qui est présenté 
dans une vitrine du British Museum, à côté 
de la boule de cristal, autre instrument de 
leurs visions (cf. La photographie Crystal 
Ball, 2011 présentée dans le cadre du 
Laboratoire espace cerveau).

John Dee (1527-1608) était un 
mathématicien, astronome, astrologue et 
géographe, révéré en son temps comme 
l’homme le plus érudit d’Europe. Sa 
propre bibliothèque était si importante 
qu’elle attirait de nombreux savants et 
étudiants. Il était par ailleurs, à partir de 
1558, le conseiller personnel en science 
et en astrologie de la reine Elizabeth 
1ère d’Angleterre. John Dee étudie la 
kabbale, découvre le célèbre ouvrage 
d’Agrippa « De Occulta Philosophia » 
(1930) et se tourne vers les doctrines 
hermétiques, en développant une magie 
cabalistique angélique fortement basée 
sur la numérologie. John Dee écrit en 
1564 (en douze jours et en état de transe) 
sa « Monas Hieroglyphica » (La Monade 
Hiéroglyphique) ou œuvre hermétique 
qui crée une écriture occulte pouvant 
expliquer toutes choses. De 1582 à 
1589, John Dee va pratiquer des séances 
d’invocations, aidé par le médium Edward 
Kelley (1555-1595), pour entrer en contact 
avec les anges. Dans ces « conférences 
spirituelles », qu’ils feront également en 
Europe centrale, Kelley rapporte ce qu’il 
voit et entend dans la boule de cristal et 
le miroir d’obsidienne, tandis que Dee 
consigne ces messages d’un ailleurs. 
C’est ainsi que se constitue peu à peu le 
« Langage des Anges » ou Enochien (du 
nom du patriarche biblique Enoch, père 
de Mathusalem selon la Genèse). John 
Dee considère ce langage, qui possède son 

propre alphabet ne ressemblant à aucun 
autre, comme le tout premier, et l’appelle 
aussi la « langue Adamique ».

Ayant terminé sa vie dans la solitude et 
l’oubli, John Dee sera réhabilité au XXe 
siècle, devenant une figure très appréciée 
des conteurs, amateurs de magie et 
écrivains de l’horreur, et inspirant de 
nombreux personnages de fiction.
John Dee cultivait le mystère autour 
de ses activités, sa vie a occasionné de 
nombreuses calomnies ou affabulations, 
d’autant plus que son sérieux et sa piété 
savante avaient choisi l’accompagnement 
de la personnalité plus trouble et 
discutable d’Edward Kelley.
Aleister Crowley (1875-1947), occultiste 
britannique à la réputation sulfureuse 
était quant à lui persuadé d’être la 
réincarnation de Kelley, et se livrait 
à des rituels énochiens, notamment 
avec le poète anglais mystique Victor 
Neuburg (1883-1940), faisant par exemple 
apparaître Choronzon, le dragon de la 
mort en 1909 dans le désert algérien.

Des anges aux démons, les mystères 
de l’au-delà n’ont toutefois jamais été 
attestés, et le visiteur du XXIe siècle ne 
peut que rester perplexe, sans réponse, 
face à ces explorations d’un monde super-
céleste…

La personnalité de John Dee, dans sa 
dualité entre savoir scientifique avéré 
et quête d’une connaissance empirique, 
rejoint bien les préoccupations de Joachim 
Koester. Le sujet d’étude, irrationnel 
(miroir magique), est ici mis à distance et 
réévalué par une opération de recadrage 
de l’objet et de déplacement du point de 
vue. Le regard s’approche du miroir au 
point d’entrer dans sa surface ténébreuse, 
comme aspiré par un état intérieur à la 
recherche d’images enfouies.



Cour 

To Navigate, in a Geniune Way, in the 
Unknown Necessitates an Attitude of 
Daring, but no One of Recklessness 
(Movements Generated from the 
Magical Passes of Carlos Castaneda), 
2009
[L’authentique navigation dans 
l’inconnu nécessite un tempérament 
audacieux mais pas téméraire 
(mouvements générés par les Magical 
Passes de Carlos Castaneda)]

Dans cette vidéo 16 mm, un homme, 
sur fond noir, entre et sort du champ de la 
caméra qui filme la scène en plan fixe. A 
chacune de ses interventions, le comédien 
réalise une série de gestes répétés, avec 
les mains, les jambes, la tête et parfois 
même l’ensemble de son corps. Cette 
gestuelle énigmatique évoque le mime, la 
mise en scène théâtrale ou encore le rituel 
magique. Les attitudes adoptées suscitent 
alors chez le visiteur des interrogations 
concernant le sérieux ou l’humour de 
l’œuvre, le caractère chorégraphique, 
hypnotique ou pathologique des actions du 
personnage. 
Joachim Koester s’intéresse ici au 
témoignage de l’anthropologue californien 
Carlos Castaneda (1925-1998) qui 
s’attache dès les années 60 à retranscrire 
ses expériences liées au chamanisme 
mésoaméricain. 

Initié, selon lui, par Don Juan Matus, un 
sorcier (Brujo) indien Yaqui à l’usage des 
plantes psychédéliques et médicinales 
dans le désert Sonora (L’herbe du diable 
et la petite fumée, 1968), le chercheur a 
développé différentes théories et pratiques 
censées permettre de « naviguer sur la 
sombre mer de la conscience ». 
Il invente notamment au début des années 
90 le concept de « tensegrity » (contraction 
de « tensional integrity »), qui, par le 
biais d’un langage de gestes, permet une 
transmission de l’enseignement des 
anciens shamans mexicains.
En 1998, Magical Passes propose des 
exercices pour l’apprentissage de ces 
mouvements qui permettent d’amplifier 

la perception d’une autre réalité. Les 
liens entre langage du corps et perception 
illusionniste auraient été établis par le 
maître de Don Juan, Julian Osorio, un 
acteur professionnel au début du XIXe 

siècle au Mexique. Ce dernier aurait 
pratiqué les passes magiques au sein d’un 
« théâtre chamanique » qui cherchait à 
transformer la pratique théâtrale en une 
« nouvelle voie d’enseignement ». 

L’œuvre de Joachim Koester met donc en 
scène ce principe d’association du mime 
et du geste à la magie et à l’illusion. Le 
concept est amplifié par le choix de la 
vidéo qui, comme la photographie, a pu 
au cours de son histoire faire l’objet des 
même croyances : la possibilité technique 
de fixer sur la pellicule l’invisible, de 
donner à voir l’immatérialité des esprits et 
des fantômes.

Tarantism, 2007
[Tarentisme]

Dans son intérêt constant pour un passé 
obscur et pour sa réinterprétation, dans 
l’idée à la fois de le mettre au jour, de le 
documenter et de lui donner une deuxième 
vie, Joachim Koester s’intéresse à une 
tradition locale liée aux questions de rituel 
et d’exorcisme, qui a perduré jusqu’au 
milieu du XXe siècle.

Le tarentisme désigne une maladie 
nerveuse qui sévissait près de Tarente dans 
la région des Pouilles au Sud de l’Italie dès 
le XVe siècle, prétendument causée par la 
morsure d’une araignée ou tarentule, de la 
famille des araignées-loup. 
Le tarentisme apulien serait même apparu 
plusieurs siècles auparavant, la première 
trace écrite ne datant cependant que du 
XVIIIe siècle.
Seule une danse d’origine païenne, dans 
l’héritage des rites dionysiaques, la 
tarentelle, pouvait provisoirement guérir 
cette pathologie, qui occasionnait des 
crises d’agitation hallucinatoire aiguë. 
Ainsi, au son de violons, de cithares et 
de tambourins, danser la tarentelle en 
lançant différentes étoffes de couleurs 
vives permettait de venir à bout de 



l’araignée et de son ensorcellement. Le 
mythe de la tarentule représente une sorte 
de combinaison syncrétique d’anciens 
cultes helléniques et d’une tradition 
profondément catholique. Au-delà du 
rituel spectaculaire, il avait sans doute 
un rôle régulateur de l’ordre social et 
de défoulement festif, dans le contexte 
de misère écrasante et d’archaïsme 
social et culturel de l’Italie du Sud. « Ces 
cérémonies cathartiques d’exaltation, 
qui s’efforcent de redonner un sens au 
désordre en le socialisant, sont d’abord la 
célébration de rituels joués et symbolisés 
qui se déroulent à la limite du théâtre » 
(extraits de la préface de François 
Laplantine, « Les noires vallées du 
repentir », photographies André Martin, 
Actes Sud, 2000, Photo Poche Société).

Une fois de plus, Joachim Koester opère 
une libre appropriation du « matériau » 
originel, par un travail de jeu scénique 
et de montage, tout en s’appuyant de 
manière rigoureuse sur une véracité à la 
fois scientifique et empirique.
Il réalise avec des danseurs une 
chorégraphie qui tient compte de la 
nature et de l’évolution de la tarentelle 
tout au long des siècles. Ainsi cette 
« danse guérisseuse » est-elle passée de 
mouvements désordonnés (où les gens 
« les genoux tremblants, étaient pris de 
convulsions, rejetaient la tête en arrière, 
grinçaient des dents et semblaient pris 
de folie ») à une danse de couple très 
stylisée.
Pour réaliser Tarantism, l’artiste crée six 
parties chorégraphiées individuellement, 
qu’il articule par un processus de règles 
du jeu, construisant ce qu’il appelle une 
« plateforme anthropologique ». Dans un 
rythme spasmodique, se succèdent ou 
alternent les danseurs en solo, les frises 
de danseurs, et des plans plus larges 
du groupe. Tantôt filmés en pied, tantôt 
à mi-corps, ou bien par le point de vue 
du sol, les danseurs accomplissent des 
scénettes où mouvements convulsifs et 
gesticulations s’apparentent à un état de 
possession.

Les danseurs filmés par Joachim Koester 
explorent cette « terra incognita » du 
corps, ou zone limite de débordement, 
entre transe et théâtre, entre résurgence 
primitive et expression contemporaine.

I Myself Am Only a Receiving 
Apparatus, 2010
[Je ne suis moi-même qu’un appareil 
de réception]

Ce film de Joachim Koester a été tourné 
dans la reconstitution du Merzbau de Kurt 
Schwitters au Musée Sprengel à Hanovre, 
et prend son titre d’une phrase de ce 
dernier, dans une lettre de 1939.

Chef de file du mouvement Dada à 
Hanovre, Kurt Schwitters (1887-1948) a 
créé, dès 1919, son propre mouvement, 
Merz, et une revue du même nom. 
Schwitters a élaboré, dans sa pratique 
picturale et sculpturale, un vocabulaire 
fondé sur l’emploi de déchets de toutes 
sortes et sur le procédé de collage de 
matériaux hétérogènes. C’est lors d’une 
de ses collectes urbaines qu’il invente 
le terme « Merz » : en découpant le 
mot « Merz » d’une annonce imprimée 
« Kommerz und Privat Bank », puis en le 
déclinant dans toutes ses productions (un 
« Merzbild » pour un tableau Merz, etc.). De 
1920 à 1923, Kurt Schwitters entreprend 
de construire dans sa maison de Hanovre 
une vaste structure qui va envahir peu à 
peu les pièces et traverser trois étages, 
en s’élevant jusqu’au plafond, lui-même 
découpé. 
Cette construction, à laquelle l’artiste 
donne le nom de Merzbau (construction 
Merz), est composée de volumes blancs 
aux plans imbriqués les uns dans les 
autres, et traversée par des tiges et 
poutrelles qui ménagent des cavités dans 
lesquelles prennent place ses œuvres et 
celles de ses amis.

Colonne de débris et de formes 
rigoureuses (issue de la « Colonne Merz », 
1923), le Merzbau est un environnement 
total, accumulatif et protéiforme, 
pénétrable et habitable, devenu pour Kurt 
Schwitters comme une part de lui-même. 



Il sera détruit lors des bombardements 
d’Hanovre en 1943. Taxé d’artiste 
« dégénéré » par les nazis, Schwitters a fui 
l’Allemagne dès la fin des années 30, pour 
la Norvège, qu’il quittera également en 
1946 pour s’installer en Angleterre.
Seules des photographies de 1933 
témoignent de cette œuvre de Schwitters, 
permettant sa reconstitution. 

Joachim Koester convoque cette mémoire 
par un film 16 mm en noir et blanc, 
dépourvu de son, où l’on voit un mime 
effectuer des mouvements de tête légers 
mais répétitifs, dans un décor d’allure 
expressionniste. L’acteur et poète Morten 
Soekilde, qui joue dans I Myself Am Only 
a Receiving Apparatus, est également le 
protagoniste du film de Joachim Koester, 
To Navigate, in a Geniune Way, in the 
Unknown Necessitates an Attitude of 
Daring, but no One of Recklessness 
(Cour).
Joachim Koester s’intéresse là encore 
à une manière de repenser l’histoire, de 
retravailler son imperfection, et se sert de 
l’image cinématographique comme d’un 
révélateur de l’opaque. De lents travellings 
dans cet espace étonnant, fait d’un 
emboîtement de formes géométriques 
et d’une multiplication de niches, sont 
ponctués par des gros plans sur l’acteur, 
qui oscille de la tête comme s’il battait une 
mesure invisible. Tout en concentration 
et en émotion intérieure, le personnage 
semble « habité », comme sous hypnose. 
L’espace historique et conceptuel du 
Merzbau est ici rendu à sa dimension 
mémorielle, avec la mise en scène du 
corps, son geste ritualisé et son territoire 
psychique.

Halle nord 

Numerous Incidents of Indefinite 
Outcome, 2007
[Nombreux incidents de 
conséquences indéfinies]

Quatre textes blancs sur fond noir sont 
projetés à l’extérieur et à l’intérieur d’une 
cabane de bois. Ces expressions, qui 
semblent avoir été dactylographiées, 
apparaissent partiellement comme des 
embryons de narrations, des extraits 
d’un ensemble plus vaste. Elles évoquent 
toutes une imagerie et une atmosphère 
fantastiques, ésotériques et horrifiques. 
Certains termes peuvent aussi renvoyer 
le visiteur à son propre parcours dans 
l’espace d’exposition : le musée, le 
labyrinthe, la pyramide, etc. Ces fragments 
sont issus d’un ouvrage, Notes and 
Commonplace Book (1938), de l’auteur 
américain Howard Phillips Lovecraft. 
Joachim Koester met ici en scène une 
structure architecturale fondamentale : 
la cabane ou la hutte, en tant qu’abri 
élémentaire.
La cabane évoque ainsi les premières 
maisons, rudimentaires, des pionniers 
dans le Haut-Canada, qui étaient faites de 
rondins ou de planches de bois, et le sol en 
terre battue.
La cabane se prête pleinement à 
l’imaginaire, comme celui des enfants qui 
échafaudent en quelques gestes, avec 
des matériaux de fortune, des rêves d’une 
maison « autre ». Liée à l’imaginaire du 
Far West, la cabane est synonyme de vie 
rustique et d’aventure. Elle interpelle le 
spectateur dans ses multiples identités : 
adulte et enfant, raisonneur et joueur, 
utilisateur et explorateur.

Connu pour ses récits de science-fiction 
et d’épouvante, Howard Phillips Lovecraft 
(1890-1937) a renouvelé le genre des 
histoires populaires de fantômes et de 
sorciers en inventant un univers au sein 
duquel l’Humanité serait aux prises avec 
des forces anciennes et malveillantes. 
Agissant dans l’ombre, ces figures 
mythologiques sont parfois découvertes 
par quelques hommes qui prennent alors 



conscience de la réalité du monde et 
sombrent dans la folie. A la fois romans à 
sensations, correspondance personnelle 
et journalisme amateur, les œuvres de H.P. 
Lovecraft traduisent son intérêt pour les 
sciences et la philosophie, son approche 
du cosmos comme une « machine » régie 
par des lois hors de contrôle.
Pour l’auteur, Notes and Commonplace 
Book, présenté en 1934 à un ami sur une 
feuille dactylographiée, est une collection 
« d’idées, d’images et de citations notées 
à la hâte pour une utilisation future 
éventuelle au sein d’une étrange fiction ». 
Avec cette quadruple projection, Joachim 
Koester renouvelle cette proposition 
de multiples narrations en insérant 
les différents éléments au sein d’un 
programme informatique. L’artiste crée 
ainsi quatre vidéos qui mettent en scène 
des séries de phrases dont l’ordre est sans 
cesse renouvelé. 

En générant une variété infinie de 
combinaisons, cette œuvre peut aussi 
évoquer les principes du Cut-Up et des 
« poèmes permutés » inventés par Brion 
Gysin (1916-1986) en 1959 et employés 
notamment par William Burroughs (1914-
1997) qui décrivait le processus de la 
manière suivante : « Le découpage et 
la réorganisation d’une page de mots 
rédigés introduit une nouvelle dimension 
dans l’écriture, permettant à l’écrivain de 
tourner des images selon une variation 
filmique. Le sens des images se trouve 
modifié sous les découpes des ciseaux, 
sonnant alors de manière synesthésique ».
Joachim Koester considère « ces 
groupements aléatoires de textes comme 
une sorte de « théâtre mental », une 
performance textuelle en changement 
continuel et qui ajoute un sens de 
non-savoir, de chance et de peut-être 
au rituel moderne d’invocation de la 
mythologie lovecraftienne ». Le dispositif 
de monstration lui-même peut être 
considéré comme une manière de rejouer 
les références contemporaines à l’auteur 
américain, en évoquant notamment 
la cabane en bois du film d’épouvante 
de Sam Raimi, Evil Dead (1981), où le 
héros découvre le Livre des Morts ou 
Necronomicon, ouvrage fictif inventé et 
cité dans ses romans par H.P. Lovecraft…

salle 6 

One+One+One, 2006
[Un+Un+Un]

Cette double projection en noir et 
blanc, l’une des rares vidéos sonores de 
l’exposition, présente la promenade d’une 
jeune femme dans les rues d’une ville 
balnéaire et les routes d’un paysage de 
campagne. Son périple se poursuit dans 
un bois, près d’une maison abandonnée où 
elle s’attarde à battre la mesure sur une 
batterie, puis à explorer le bâtiment. Les 
deux écrans permettent alors à Joachim 
Koester de proposer deux points de vue : 
celui qui observe et celle qui vit. 
Le film s’inscrit dans un projet plus 
global (comprenant une autre vidéo et 
des photographies) réalisé en 2006 par 
l’artiste autour de l’Abbaye de Thelema à 
Cefalù en Sicile.

Cette ancienne villa a abrité dès 1920 la 
communauté Thelema fondée par Aleister 
Crowley (1875-1947), célèbre occultiste 
britannique. Baptisée ainsi en référence 
à une communauté idéale décrite par 
Rabelais (c.1483-1553) dans Gargantua 
(1534), cette société repose sur la magie 
et un mélange de kabbale, de yoga, de 
pratiques tantriques, de rituels sexuels 
et d’usage de diverses drogues. Aleister 
Crowley, personnage controversé et 
désigné par la presse anglaise comme 
« l’homme le plus mauvais du monde », fut 
chassé de l’abbaye avec ses disciples par 
Mussolini, trois ans après son arrivée.
Bien que l’abbaye fût fermée et isolée par 
les autorités, Kenneth Anger, réalisateur 
américain connu pour son cinéma 
mêlant psychédélisme, homoérotisme 
et occultisme, entreprit trente ans plus 
tard de la retrouver. Grand admirateur 
d’Aleister Crowley qui a inspiré certains de 
ses films (Invocation of my Demon Brother, 
1969 ou encore Lucifer Rising, 1972), le 
cinéaste décide de restaurer une partie 
du bâtiment, notamment les fresques 
représentant le Ciel, la Terre et l’Enfer 
qui avait été recouvertes de chaux. Situées 
dans la « Chambre des cauchemars » (pièce 
initiatique de l’abbaye), ces dernières 



ont servi de décors pour Kenneth Anger 
à la mise en scène d’une robe de velours 
bleu ornée des lettres « ABRA » (qui 
apparaissent dans l’œuvre de Joachim 
Koester) et qui fut le costume du mage 
dans le film de Marcel Carné, Les enfants 
du Paradis (1945).

En choisissant de mettre en scène la 
déambulation d’un personnage de son 
arrivée à Cefalù jusqu’à son entrée 
dans l’abbaye, Joachim Koester tend à 
reconstituer sa propre découverte de la 
villa tout en remontant le fil de l’histoire 
du lieu. Au cœur de cette « chasse 
aux fantômes » qui caractérise son 
travail, le visiteur croise ainsi l’un des 
fondateurs de l’occulte contemporain, 
le cinéma underground américain et les 
Rolling Stones (avec qui Kenneth Anger 
a collaboré et qui sont représentés 
symboliquement dans le film par la 
batterie) - le titre étant une référence au 
film de Jean-Luc Godard, One plus One, 
tourné à Londres en 1968 dans le studio 
du groupe alors qu’ils enregistrent le 
célèbre morceau Sympathy For the Devil. 
Au bout de ce périple, ne reste plus qu’à 
méditer cette phrase finale « Ils attendent 
de l’autre côté de la porte et ils prendront 
leur revanche pour cette bataille perdue ».

salles 7 & 8

Morning of the Magicians, 2006
[Le matin des magiciens]

Morning of the Magicians se compose 
d’une vidéo (salle 7) projetée depuis une 
pyramide en bois et d’un ensemble de dix 
photographies (cinq couleurs, cinq noir 
et blanc) accompagnées d’un texte de 
l’artiste (salle 8). Que ce soit sur le papier 
ou sur l’écran, Joachim Koester propose 
des images réalisées à Cefalù en Sicile qui 
entrent en écho avec l’œuvre précédente 
(One+One+One, salle 6).
Il s’agit d’une présentation de sa visite à 
l’Abbaye de Thelema qui oscille sans cesse 
entre l’archive documentaire et la fiction 
artistique : vues de la villa depuis la route, 
de la forêt environnante, de l’extérieur et 

de l’intérieur du bâtiment (notamment la 
fameuse « Chambre aux cauchemars »). 
Ces éléments témoignent à la fois 
de l’oubli du lieu (perdu au milieu de 
l’urbanisme contemporain), de son 
état de délabrement, mais aussi de son 
caractère tantôt sinistre (photographies 
policières de scènes de crime), tantôt 
mystique. L’œuvre filmique renforce 
d’ailleurs ce dernier aspect : l’artiste 
capte l’atmosphère de l’édifice la nuit par 
un travelling au milieu des arbres puis au 
sein de l’abbaye, générant des images 
parfois abstraites de son parcours flottant 
fait de pertes de repères et de mystères, 
à la lisière d’une esthétique de film 
d’épouvante en quête de fantômes.
« Alors que je remontais le sentier à 
peine visible menant à ce qui avait été 
l’entrée principale, je me sentis si ému 
par ces lieux plongés dans le sommeil 
que je dus marquer une pause. On eût dit 
que des sédiments, des bribes de récits 
abandonnés et les idées des personnes qui 
étaient passées jadis en ce lieu formaient 
à présent des nœuds, aussi étroitement 
entrelacés que les buissons et les arbres 
qui avaient pris leur place, créant une 
sensation de présence endormie ».

Joachim Koester poursuit donc ici 
la thématique au cœur de l’œuvre 
One+One+One : suivre les traces d’Aleister 
Crowley et questionner son influence 
sur les contre-cultures. En s’attachant 
à l’histoire de l’occulte et de l’obscur, il 
croise la route des mystiques des années 
60 et notamment Louis Powels et Jacques 
Bergier, les auteurs de The Morning of the 
Magicians (1960), ouvrage qui donne son 
titre à l’ensemble. Référence majeure du 
retour à l’occulte, qui a contribué à ouvrir 
au plus grand nombre la culture New Age, 
le livre décrit entre autres des rites et des 
phénomènes surnaturels en s’inspirant 
notamment des textes d’H.P. Lovecraft, 
lui-même référence de l’œuvre Numerous 
Incidents of Indefinite Outcome (Halle nord).

Afin de remettre en mémoire des 
évènements disparus de l’Histoire, 
Joachim Koester propose donc une fois 
de plus ses propres narrations. Ultime 
trace d’une histoire effacée, l’Abbaye 
de Thelema constitue pour l’artiste un 



support essentiel à l’émergence d’un 
« paysage mental » qui traverse tout son 
travail. Des auteurs du début du XXe siècle, 
il aboutit même à l’époque contemporaine 
et à la musique pop psychédélique : en 
2006, le groupe The Flaming Lips signait 
une composition titrée In the Morning of 
the Magicians.

Halle sud 

Message from Andrée, 2005
[Message d’Andrée]

Composée de deux posters présentant 
des photographies d’une montgolfière, 
d’une projection vidéo et d’un texte de 
présentation rédigé par Joachim Koester, 
l’installation nous plonge dans l’univers 
scientifique du XIXe siècle, l’imaginaire 
de Jules Verne et les grandes expéditions 
polaires.
Comme le précise l’artiste, l’œuvre 
s’attache plus particulièrement au voyage 
entrepris par Salomon August Andrée 
(1854-1897), un chercheur suédois qui 
désirait atteindre le Pôle Nord à bord d’un 
ballon à hydrogène. 
Le 11 juillet 1897, ce dernier débute 
son expédition accompagné de 
l’ingénieur K.H.F. Fraenkel et de son 
étudiant (nommé photographe pour la 
circonstance) Nils Strindberg. 
Trois jours plus tard, leur moyen de 
locomotion échoue et commence alors 
pour les scientifiques une longue et 
tragique traversée de la banquise.
En 1930, des pêcheurs norvégiens 
découvrent par hasard les traces des 
trois hommes sur l’île Blanche, située à 
quelques kilomètres de Spitsbergen. Après 
la collecte de leurs effets, une enquête 
s’engage pour tenter de déterminer les 
circonstances de leur déambulation 
durant les trois mois précédant leur mort.
Si dans les années 60 la figure d’Andrée 
est de plus en plus remise en question 
(imprudence de la manœuvre, personnage 
corrompu par la pression médiatique, 
etc.), l’expédition historique continue 
de passionner certains scientifiques. 

Cependant, les photographies de 
Strindberg ont longtemps été délaissées 
en faveur des archives écrites (journaux 
de bord, rapports, etc.). En effet, si 
les premières illustrent lisiblement la 
situation des trois « naufragés » (ballon 
échoué, chasse à l’ours, marche en 
raquettes, etc.), les suivantes ont été 
particulièrement altérées par le froid, la 
lumière et l’humidité. Sur 204 clichés, 
seuls 93 ont été considérés comme 
exploitables, les autres présentant un trop 
grand nombre de taches et de rayures qui 
les rendent « abstraits ». 
En 2004 pourtant, le scientifique Tyrone 
Martinsson rédige Recorvering the 
Visual History of the Andrée Expedition 
(Redécouvrir l’histoire visuelle de 
l’expédition Andrée) afin de rappeler 
l’intérêt scientifique de ces images. 

L’année suivante, Joachim Koester 
s’attache aussi à ce qui peut être perçu 
à travers ces photographies. Il ne s’agit 
pas ici d’être en quête de la réalité des 
faits. Cependant, en animant les clichés 
abîmés par l’usage de la captation et 
du montage filmique, il produit dans 
l’espace d’exposition un clignotement 
lumineux évoquant l’aveuglement suscité 
par la banquise, le vertige et la perte de 
repères de la fatigue, jusqu’à produire 
une myriade de points grisés à l’écran (la 
« neige » du téléviseur…). Souhaitant, 
comme il le précise, évoquer le « bruit » 
des images, Joachim Koester nous mène 
de l’expérience physique à la projection 
mentale : du froufrou des pas sur le gel au 
basculement vers l’inconnu, l’invisible, le 
muet.
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