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Né en 1967 à Paris, François Curlet 
a vécu à Lyon jusqu’à l’âge 
de vingt-deux ans, période depuis 
laquelle il n’a cessé de circuler 
en France et à l’étranger, tout en 
conservant comme point d’ancrage 
la ville de Bruxelles.
Le parcours de cet exilé volontaire 
illustre sa démarche, aussi bien 
conceptuelle et analytique, qu’aux 
lisières de l’exploration du non-sens  
et de l’inconscient. Héritier à la fois  
de John Knight et de Jef Geys, 

François Curlet opère une fusion
singulière entre art conceptuel,
persistances dadaïstes, imagerie pop 
et rêverie de type situationniste.

Avec une grande variété d’outils et 
de matériaux, l’œuvre de François 
Curlet emprunte aux domaines du
conte, de la télévision, des échanges
économiques, de la communication 
– mondes médiatiques contemporains 
dont il concocte de savoureux 
dérèglements. Ainsi, ces éléments 



– qu’ils soient objets, signes, 
messages… – sont soumis à divers 
déplacements et transformations 
qui détournent ou invalident leurs 
fonctionnalités.
Pour établir ces glissements, 
l’artiste ne se prive pas d’user 
de divers processus qui produisent 
également des commutations 
de sens : la discontinuité, 
l’hypertrophie et la répétition des 
motifs, la déconstruction 
du fait visuel, l’effet de présence 
incongrue, les jeux linguistiques 
et les dérapages sémantiques. 
François Curlet travaille à la loupe, 
comme pour dilater l’ordinaire 
jusqu’à matérialiser l’improbable.
Ces opérations de décalage se 
combinent à une réflexion menée 
par François Curlet sur le monde 
économique et les régimes 
de production, en intégrant dans 
nombre de ses œuvres des procédés 
propres à l’économie (production 
« à flux tendu », division du travail 
et sous-traitance…). Ainsi a-t-il 
créé et déposé en 1996 la marque 
« People Day », qui lui permet 
d’estampiller librement toutes les 
formes de son activité d’artiste 
ainsi que leur diffusion.
Maître de la distorsion des codes 
culturels, François Curlet en extrait 
le potentiel ludique, poétique et 
narratif, en répandant son humour 

caustique sur toute chose. Les jeux 
de langage constituant l’un 
des moteurs de l’œuvre de François 
Curlet, l’artiste procède sans cesse 
à des déconnexions, rebonds 
et reconnexions entre référents et 
objets.

C’est ainsi que François Curlet 
produit des télescopages visuels, 
économiques et culturels entre 
fictions et réalités, et « remixe » 
non seulement avec fantaisie 
et rire irrévérencieux, mais 
aussi une vision véritablement 
politique, les objets et les images, 
qui constituent alors un monde 
parallèle, « ovniesque », propre 
à l’artiste.



Coconut, 2002



L’Institut d’art contemporain 
présente une importante 
exposition monographique 
de François Curlet, réunissant 
cinquante-quatre œuvres de 
l’artiste de 1989 à 2006.
Juke-box, encéphalogramme 
ou rébus, plusieurs lectures de 
l’exposition sont possibles et 
permettent d’en débusquer la 
rigueur d’élaboration et la richesse 
polysémique.
François Curlet à son sujet parle 
d’une exposition « juke-box », qui 
assume l’échelonnement diversifié 
d’une production dans le temps et 
l’aléatoire du choix, à l’intérieur 
d’une construction déterminée de 
mémoire, plutôt que de ne faire 
de l’exposition qu’un déroulé 
purement rétrospectif.
Ainsi, à l’Institut d’art 
contemporain, la répartition des 
œuvres dans l’espace est conçue 
pour restituer ce que François 
Curlet appelle des « zones 
quotidiennes de production », 
réparties sur une large tranche 
de vie, présentées comme des 
partitions superposées. 
François Curlet met ici à 
l’épreuve quinze années 
d’activités à la manière d’un 
« encéphalogramme ». L’image 
choisie pour l’invitation à 
l’exposition – une gouache faite 

à l’âge de dix-huit ans, retrouvée 
récemment à Lyon, figurant un 
portrait de Freud décérébré 
– est à ce titre significative : le 
climat psychanalytique tient 
une place importante dans les 
références auxquelles se ramifie 
le travail de François Curlet. La 
tête évidée de cette icône qu’est 
devenu Freud est alors moins à 
lire comme une négation de cette 
forme de pensée que comme son 
absorption du monde. Un pochoir 
de l’inconscient ; une fenêtre 
déplaçable sur l’environnement 
proche, sur le quotidien et ses 
micro-événements. 

Enfin, parcourir cette exposition 
reviendrait à parcourir un rébus en 
trois dimensions. 
Dans sa définition basique, le rébus 
est un assemblage de figures – 
images, signes graphiques, lettres, 
chiffres… – dont l’expression 
phonétique produit une unité de 
sens sous la forme d’une phrase. 
Ainsi s’agit-il toujours de jeux de 
mots en images, qui s’annoncent à 
première vue comme un choc visuel 
entre des éléments disparates et se 
déchiffrent de manière progressive 
en collant au plus près des relations 
formelles entre les figures, pour 
une résolution d’énigme souvent 
inattendue. Le rébus s’adresse au 



spectateur par le jeu, le burlesque 
et la désacralisation, et se plaît à 
former du sens où on ne l’attendait 
pas. Des jeux d’images et de 
mots qui visent bien, dès lors, à 
questionner les tromperies de 
la représentation visuelle et à 
cultiver un art du décalage et de la 
subversion.
Dans ce vaste rébus à élucider, 
les titres des œuvres de François 
Curlet (souvent des mots-valises) 
ont une importance capitale 
puisqu’ils en activent littéralement 
la perception, amenant ainsi le 
visiteur à une mise en relation 
active permanente entre les 
énoncés et les mises en œuvre 
plastiques, c’est-à-dire à des 
allers-retours interprétatifs entre 
ce qui est nommé, pour ne pas 
dire « prononcé », et ce qui est 
donné à voir. L’exposition peut 
ainsi s’appréhender comme un 
enchaînement de « signes » 
séparés et hypertrophiés, qui, par 
effets de grossissements successifs, 
multiplient les chaînes de récits.

 L’entrée dans la salle 1 est marquée   

llWestern (2005), un néon qui affiche 

« art conceptuel spaghetti » et donne le 

ton, sinon l’enseigne, du détournement 

de l’art conceptuel « pur et dur » qu’opère 

François Curlet. La formule est lapidaire. 

Née au départ d’un « SMS » – procédé de 

prise de notes et d’enregistrement ins-

tantané d’idées, propre à François Curlet 

– elle condense l’attitude de l’artiste et sa 

distance lucide par rapport à la démarche 

des générations qui le précèdent.

Œuvres anciennes ou éditions, les œuvres 

réunies dans cette salle traitent tout parti-

culièrement des questions de production, 

avec un regard aigu sur la société consu-

mériste, sur les signes publicitaires de  

l’espace social et ses stratégies de commu-

nication, ces dernières étant appliquées 

avec ironie à la création artistique elle-

même. François Curlet utilise et détourne 

les procédés de marchandisation ambiants 

et fait du « packaging » un mode de récit 

qui désigne (et design) les objets et l’espace 

d’exposition lui-même.

Nabisco (1989), par exemple, qui est la 

marque d’une multinationale, investit un 

angle du mur d’exposition. Ce qu’il reste 

du « white cube » est ainsi emballé dans 

une perspective publicitaire.

Moteur (1989) a été fabriqué en osier par 

des aveugles, à partir d’un moule. Comme 

dans la plupart des travaux de François 

Curlet, la réalisation technique est déléguée. 

L’objet technologique désigné, le moteur, 



Witness Screen, 2002



n’en a plus que la forme, sa valeur d’usage 

étant invalidée à la fois par son matériau, 

son mode de production artisanal (van-

nerie) et ses auteurs (non-voyants). Dans 

le sillage du ready-made – un objet usuel 

et industriel déplacé dans le champ ar-

tistique par le seul fait de l’intention de 

Duchamp – Moteur en inverse cependant 

la logique. Comme dans toutes les œuvres 

de François Curlet, le titre joue un rôle 

fondamental puisqu’il active littéralement 

la pièce. Ici, il pourrait quasiment s’enten-

dre comme « moteur ! » au sens cinéma-

tographique du terme, sauf qu’il ne met 

rien en marche, si ce n’est la vacuité ironique 

de sa présence… L’inversion du statut de 

l’objet se produit également avec Cagette 

(1990), objet au départ « sans qualité » 

dont la réalisation en marqueterie a été 

déléguée à un ébéniste.

Sea Food (1994) met en scène une chaîne 

de travail – la fabrication et la diffusion 

de canettes de bière en aluminium par 

Péchiney aux USA – et imagine une entre-

prise sociale (ici les sans-abri) pouvant faire 

dévier les enjeux contrôlés d’une OPA.

Enfin, le projet Crème de singe est présenté 

sous forme de traces (plaque explicative 

et bande vidéo). Réalisé avec les graphistes 

Donuts pour les vitrines du Printemps 

lors des Nuits Blanches à Paris, il joue sur 

la simulation d’une intrusion et d’une 

déambulation de singes dans les rayons 

du magasin, et sur les réactions du public, 

intercepté et bluffé par cette fiction au 

réalisme frappant.

  En salle 2, au centre de l’exposition,   

l lle Rorschach Saloon (1999), dont les 

murs sont couverts du papier peint Stand 

by (2000), constitue un espace-clé de 

distribution qui ouvre physiquement et 

symboliquement à toutes les circulations, 

à tous les transferts.

L’imagerie répétitive et interprétative 

du test de Rorschach envahit un décor  

appartenant à la tradition du western, 

pour créer un espace hybride, à mi-chemin 

entre le cabinet de psychanalyste et le 

bar fortement alcoolisé. L’espace de tran-

saction ainsi créé – transaction de paroles, 

de confidences, de fantasmes, d’états 

d’âme… – absorbe le visiteur dans un  

retournement de situation, l’incitant 

à passer de la bienséance culturelle au  

lâcher-prise dionysiaque…

  La salle 3 réunit des travaux de  
l  lFrançois Curlet, tous délégués par  

l’artiste pour leur réalisation, qui intro-

duisent un degré supplémentaire d’extra-

polation par rapport aux œuvres anté-

rieures (salle 5). Dans cette salle, les signes 

et les formes font titres et figures de 

style (Charlie’s flag, 2005 ; Pieds de biches 

d’araignées, 2004) tout comme le texte 

fait image, avec une discrète allusion à 

la « belgitude » de l’artiste (Projet de 

loi pour l’Unesco, 2002). Charlie’s flag  

ressuscite le personnage principal de la 

bande dessinée « Peanuts », Charlie Brown, 

devenu, grâce à l’intérêt de l’artiste pour 

la notion de reconversion, vendeur de  

cacahuètes.



Willy Wonka Plus (2005) fait référence à 

Willy Wonka, le personnage principal du 

livre de Raoul Dahl, « Charlie et la choco-

laterie », dont la première adaptation au 

cinéma date de 1971, avant le remake de  

Tim Burton en 2005. L’univers fantastique 

de l’histoire est ici ramené à une réalité  

tangible et écononique, comme tout droit 

sortie d’un stock d’usine.

Moonwalk (2003), à l’inverse, part d’une 

réalité urbaine, la signalisation des passa-

ges piétons américains, et y glisse une  

injonction à la fois chimérique (marcher 

sur la lune) et chorégraphique (le pas 

dansé de Mickael Jackson par lequel il se 

déplace à reculons tout en créant l’illusion 

gestuelle qu’il avance).

Œuf de voiture (American Dino) (2003) a 

gardé de la sculpture minimale une forme 

cubique et monochrome, qui se voit attifée 

d’une antenne de voiture et d’un titre qui 

la transportent d’emblée vers les objets 

« venus d’ailleurs ».

  La salle 4, comportant Female trouble, 

lllVitrine et JJM (toutes trois de 1992), 

confronte le visiteur à des phénomènes à 

la fois optiques, physiques et sonores qui 

dévient avec humour une approche nor-

mative du corps et de l’identité. Female 

trouble est aussi le titre d’un des premiers 

films de John Waters, réalisateur américain 

en totale rupture avec les conventions et 

le bon goût, et si les œuvres dans cette 

salle sont présentées selon un cérémonial 

assumé (mise en scène, gestes rituels…), 

la « divinité » symboliquement convoquée 

par François Curlet est bien plutôt Divine, 

l’acteur fétiche qui avait défrayé la chro-

nique en termes d’excentricités.

  La salle 5 rassemble des œuvres de 

llllFrançois Curlet exclusivement « home- 

made » (faites à la maison), par opposition 

à la salle 3. Elle montre ainsi l’échelle de 

travail de l’artiste lorsqu’il ne délègue pas 

sa production, la dimension privée de sa 

fabrication de signes sans relais technique.

Les jeux de langage qu’affectionne 

François Curlet sont ici particulièrement 

flagrants, ainsi que les procédures  

métaphoriques, qui créent différentes 

relations sémantiques entre l’énoncé du 

titre et la mise en œuvre plastique.

Ainsi l’oxymore du titre Secret public #2 

(1997), qui trame un récit absurde entre 

espace public et histoires privées (numéros  

de cartes bancaires inscrits en extérieur 

comme une signalétique urbaine) ; la 

tautologie de What (2000), pièce qui 

écrit au mur ce qu’elle énonce au moyen 

de tubes d’acier, n’est pas sans évoquer 

un procédé radical de l’art conceptuel 

à la fin des années 60. Sauf que le mot 

en lui-même, et sa forme graphique, à la 

manière d’un message anonyme, tirent 

ironiquement l’œuvre vers une perplexité 

interprétative.

Immobile (1998) joue également sur l’aller-

retour entre l’énoncé littéral et la forme 

plastique. François Curlet effectue des 



prélèvements dans une encyclopédie 

quotidienne et distille de petites fictions 

via des signes de la banalité. Les tickets 

d’attente, qui renvoient au dénominateur 

commun des ennuis et des tracas de la vie 

courante, sont ici transformés en feuilles 

de plante. L’ordinaire, allié à l’ornemental 

et à l’onirique, accentuent paradoxale-

ment et avec humour l’énoncé du titre.

La métaphore de l’immobilité peut aller 

jusqu’à celle de la fossilisation, tout en 

jouant sur des anachronismes, stylistiques 

ou linguistiques : Surf canadien (2001), 

Accident Island (2001), Make-up (2000).

Lieu de rassemblement d’étranges tro-

phées (Jumbo, 2003), cette salle révèle 

également le goût de l’artiste pour le 

grotesque et le cartoon (Non, 1996 ; Ray-

Ban, 1990).

   La salle 6 crée une ambiance spécifique, 

llavec Chaquarium (2003), qui exhibe à la 

fois un refuge exotique et un décor de fa-

ble. Représentant par excellence l’animal 

domestique idéal pour le « cocooning », 

le chat évolue dans un espace qui s’avère 

pour le moins inattendu, que ce soit au 

sein d’une exposition publique ou pour 

cet animal en particulier (un aquarium 

grandeur nature !), et contracte en quel-

que sorte – comme le mot-valise qui cons-

titue son titre – la propension de l’artiste 

au délire d’imagination avec sa volonté 

concomitante de toujours « refroidir » 

toute mise en récit.

  En salle 7, l’écran témoin d’Ann Lee 

lll(Witness screen, 2002) associé à Coco-

nut (2002) produit un espace étrange où 

les champs imaginaires et réels interfè-

rent subtilement.

Autre référence à l’histoire de l’art, cette 

fois très récent, Ann Lee est un personnage 

de manga dont la propriété intellectuelle 

a été achetée en 1999 par les artistes  

Philippe Parreno et Pierre Huyghe.

D’autres artistes ont ensuite donné vie 

à ce personnage virtuel dans des vidéos, 

objets ou installations.

C’est encore avec la question de la recon-

version que le court-métrage de François 

Curlet met en scène Ann Lee, qui fusionne 

temporairement avec l’héroïne du film, 

une personne ayant accepté la proposi-

tion de l’artiste devenu ici employeur : 

interrompre pour un temps donné son 

travail salarié, écrire son journal intime et 

endosser l’identité du personnage. Sorte 

d’objet transitionnel de l’art contempo-

rain, Ann Lee peut se regarder depuis 

l’intérieur de la Coconut : chacun dans 

sa bulle…, ou l’emploi du temps, comme 

question véritablement contemporaine.

  La salle 8 est placée sous le signe de 

lllla grille comme grammaire de l’espace, 

qui se déploie dans l’ensemble de l’expo-

sition. Ainsi, les couleurs de la série Har-

monia Mundi (1995) sont reprises pour 

certains murs de l’exposition : l’ocre de la 

série #4 pour la salle 1, le bleu de la série 

#2 pour la salle 3, l’orange de la série #3 

pour la salle 5. De la même manière, la 



sérigraphie perforée Harmonia Mundi # 

Mini Peplum (2004) s’est glissée en salle 

5 ; la pièce Six Titres (1991) entrecroisant 

des barres d’aluminium est présentée dès 

la première salle.

Dans la série Harmonia Mundi, chaque 

couleur, issue d’une charte de couleurs 

industriellement produite, est en effet 

ce qui distingue chacun des cadres, dont 

la fabrication manuelle est en outre visi-

ble. Les frontières entre le publicitaire et 

l’ornemental, entre l’artisanal et l’indus-

triel, également entre le modernisme et 

la contemporanéité, sont une fois de plus 

annulées.

De la gravité au burlesque, et dans  

d’incessantes permutations entre le vrai 

et le faux, les œuvres de François Curlet 

« communiquent sur » l’artificialité de la 

présentation, l’arbitraire du point de vue 

ou les déviances de l’histoire de l’art.

La Grille touristique (Baltimore) (1995-

2000) est un vrai-faux dépliant, avec de 

vrais reportages photographiques, qui 

associe deux villes provinciales de noto-

riété comparable. Mais en lieu et place du 

pittoresque attendu d’un tel document, le 

spectateur se retrouve face à une banale 

juxtaposition de « non-lieux » des deux 

villes. Baltimore est également la ville de 

John Waters, où sont tournés la majorité 

de ses films. 

  La salle 9 réunit Fishbone (1998) et Lens 

llFlair (2004), deux pièces qui, chacune à 

leur manière, associent une perception 

très physique, par les matériaux de cons-

truction (acier, polystyrène) ou par les 

effets lumineux (blanc, aveuglement), à 

un effet spectral, une sorte de quatrième 

dimension, un bout d’histoire sans com-

mentaire.

François Curlet donne une nouvelle forme 

à sa « bulle » – coco(n) mental(e) – comme 

espace de latence créative, et invite le 

spectateur dans un rêve éveillé.
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Informations pratiques

François Curlet
Exposition du 26 janvier au 18 mars 2007

Institut d’art contemporain
11 rue Docteur Dolard
69100 Villeurbanne

Accès  Bus n° 1 (arrêt 
Cité-Nouveau Musée)
Métro ligne A (arrêt République)
À proximité de la gare TGV 
de Lyon Part-Dieu
Station vélo’v à 1 minute à pied

Ouverture  Le mercredi et le vendredi 
de 13h à 18h, le week-end de 13h à 19h, 
nocturne le jeudi jusqu’à 20h
Visites commentées gratuites pour 
tous le samedi et dimanche à 15h 
et sur rendez-vous

Tarifs  Entrée 4 €, tarif réduit 2,50 €
Renseignements 04 78 03 47 00
www.i-art-c.org

L’Institut d’art contemporain bénéficie de l’aide 

du ministère de la Culture (Drac Rhône-Alpes), de la 

région Rhône-Alpes et de la ville de Villeurbanne


